五十年后的悄悄話

2008年，母校姜堰溱潼中學70周年校慶，我們1966年高三班舉辦了同學會。屈指一數，42年悄然而逝。全班52人到了32人（男24，女8），5位“男生”已經走遠，再也不能看到他們可愛的臉龐。

白發仿佛一夜生，當年男女生之間的拘謹蕩然無存。班上“十二釵”到了“八釵”，她們與男生握手、擁抱、拍照，沒有忸怩。

“高泰東，我們倆拍一張，我女兒說認不得你。”一位女同學大大方方地邀請我。

“好，好！”我積極回應，同學嘛。

兩人站好，我明顯感覺她倚著我的肩。數碼相機當場看效果，哇，氣宇軒昂的半身照，雖然不再是年輕的模樣，但兩人的微笑那么真誠，那么自然，從心里漾到臉上。

舒心的日子過得好快，一眨眼，又是8年過去。高中畢業50周年同學會，到了34人（男24，女10），又有3位“男生”走遠了。

那天下午，她從南京風塵仆仆地趕到賓館，見到我一臉燦爛。去房間放下行囊，洗過臉，她迅即下樓招呼我：“高泰東，沒有事我們出去走一下，我要問你點事。”

來到就近的水邊，匆匆的流水嘩嘩，讓人自然而然地感到歲月奔騰。水邊有小樹林，這里的黃昏靜悄悄。

“握一下手吧！”她說。

我伸過手去握她，她看著我，溫柔的樣子。西邊的太陽透過枝葉照在她的臉上，溫柔又有點夢幻，但沒有火苗。哪會有火苗呢？花白的頭發、深淺的皺紋，如同轉潮的火柴，再也劃不燃了。要是在五十年前——

“問我什么事？”

“哪有什么事，就是想告訴你一句話，我女兒看到我們上次的合影照片說，當年你應該嫁給高泰東。”

“呵？”

“婚姻就像化學反應，多數是不可逆的，何況都有了‘生成物’。我們都老了，有話憋著難受。”她說。

“謝謝你！”我說。

她還是這樣直爽，我還能多說什么呢？不由得想起《紅樓夢》里的史湘云，就是那位心直口快，海棠詩、蘆雪亭聯詩兩次奪魁的史湘云。想起薛寶釵說史湘云的話：“說你沒心，卻又有心，雖然有心，到底嘴太直了。”我的這位女同學，做學生時成績優秀，前兩年去俄羅斯旅游還和當地人飆了一通俄語。高考廢停后插隊，吃了不少苦。一年春天連陰雨，柴火沒了，米到缸底，她和另一個女生抱在一起哭。一次跟著社員挑自留地山芋到泰州賣，半路挑不動，一邊流淚一邊丟棄，一路的紅山芋啊……一年半后招工回城，嫁給同鎮一青年，那青年是她父母的領導，人蠻好，就是文化不高。

我們這代人的婚姻，因為人生坎坷，美滿的不多，然離異的極少。如今，她早就是外婆、奶奶了，對家庭盡心盡職，但這不能泯滅她心直口快思無邪的秉性，我從心里欽佩她。

“五十年后的悄悄話”，100個人會生發出100種不同的感慨。作為“當事人”，我的感慨是，人間因為有“史湘云”，才會讓人的心田多了一束明媚的陽光。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）

作者簡介：高泰東，1966年遇高考中斷，后種田、鋪軌青藏線等；1977年冬高考入校；研究員，享受國務院特殊津貼；江蘇省作協會員，出版《走近全球茶花王》《1966年我們讀高三》等書。