讀小說可以治病

貝小戎

“無論你有什么病癥，我們的藥都很簡單：小說一本或兩本，按時服用。有些藥能藥到病除，有些則只有安慰效果，讓你知道還有跟你有相同處境的人。”

讀書可以消磨時間，可以增廣見聞，可以陶冶情操，但有人說讀書還可以治病，無論是背疼、感冒還是牙疼。埃拉·柏紹德和蘇珊·埃爾德金是英國作家阿蘭·德波頓創辦的“人生學校”里的兩位閱讀治療專家。在這所學校，閱讀治療每小時收費80英鎊，在跟病人交談后，博覽群書的治療師會給病人量身打造一份書單。她們在《小說藥丸》一書中慷慨地貢獻了許多藥方，無論是打嗝、出汗還是抑郁、無聊，一些小說都能幫上你的忙。

如果你為感情的沖動所困，可以去讀《包法利夫人》和《安娜·卡列尼娜》。但你是否注意到《安娜·卡列尼娜》還寫到了牙疼？安娜的情夫弗倫斯基“闊大牙齒的劇痛使他嘴里充滿口水，使他說不出話來。他沉默了，凝視著開過來的煤水車的車輪，它沿著鐵軌慢慢地平靜地滾來”。使他一時間忘記了牙痛的是，他突然想到安娜血跡斑斑的遺體，嘴唇上含著凄慘的神情，凝然不動的眼睛里帶著嚇人的光芒。

怕死可以去讀《白噪音》《百年孤獨》。有“星期一綜合征”，想到星期一早上就愁云慘霧，一醒來就覺得胸口仿佛有千斤重，建議讀一頁伍爾夫的《達洛維夫人》提振精神。“這部小說強化你活著的感受，把這天活得盡善盡美，這是屬于你的星期一。”

有的藥方我們自己也能想到，比如個子矮去讀《霍比特人》，憂郁讀《生命中不能承受之輕》。有的則獨辟蹊徑，如怕過生日讀《午夜之子》，智商過高讀塞林格的《弗蘭妮與祖伊》，“如果你像弗蘭妮和祖伊一樣，因聰慧過人而顯得格格不入，切忌別因此討厭這個世界”。被催生孩子，送對方一本《凱文怎么了？》。過于井井有條讀《在路上》。旅行上癮、總想出門讀荷馬史詩中的《奧德賽》，“讀完這個故事，等于間接體驗了一輩子分量的游歷，接下來不妨留在原地深耕”。

缺乏勾引技巧？讀理查德·梅森的《獵艷史》。“雖然奧維德、E.L.詹姆斯、安娜伊斯·寧、《危險關系》都探討過勾引，但你要小心挑選，這些小說中的人物使用的策略我們不鼓勵你使用。《獵艷史》中的技巧對自己和他人的風險最小。主角皮特·巴羅爾勾引人的魅力大部分源自他的音樂知識。他雖然不是一位偉大的鋼琴家，但知道何時該挑選一首充滿調情意味的比才而非抽象的巴赫。當他申請擔任埃格伯特的老師時，他想起了他媽媽的教導：降E大調是通往真愛唯一的曲調。”

品位欠佳可以去讀《美麗曲線》。“假如你的品位很糟糕，或許是因為你這輩子都忙著做一些比較實際、科學的事，或是好事，例如科技宅就是出了名的喜歡穿丑毛衣，足球運動員往往喜歡住丑房子，而信仰虔誠的人則通常不怎么在意自己的發型。讀《美麗曲線》這部小說時，看著尼克對著一些駑鈍的人大談音樂和藝術，你自己的感受力會像晴空下的雛菊一樣逐漸綻放。你將能夠留意到美麗的曲線，不管是在藝術、音樂還是你情人的側影上。”

如果你是購物狂，那么你可能會因為不停地買買買而負債累累，或者成為窮忙族。菲茨杰拉德的小說《夜色溫柔》中有一個妮可，她花錢花得那么肆意、那么坦然，我們只有佩服的份兒。但如果像妮可這樣的女性的自我價值感不那么依賴外表和服裝，她們可能就不需要如此無所顧忌地花錢了。

讀小說對拖延癥患者也有幫助，比如讀石黑一雄的《長日留痕》。“拖延癥患者之所以拖延，是為了逃避完成任務會帶來的不快的情緒，如無聊、焦慮和對失敗的恐懼。拖延癥患者需要知道躲避不快情緒的危害。”對此《長日留痕》中的男管家史蒂文斯的經歷最發人深省。他總是躲避各種感情，因為他認為抑制真實的自我才能成為偉大的管家，所以他冷漠地處理父子親情，盲目忠實于其主人達林頓卻無視后者一度與納粹交往甚密甚至幫助極右勢力的現實。這種盲目使他甚至失去了與心愛的女管家肯頓小姐的情感。

這本書本身也適合無聊、興味索然時閱讀。

（源自《視野》，王傳生薦稿）

責編：潘茜