趙樹理《石頭歌》手稿賞析

2006年11月，“中國現代文學館館藏珍品大系”叢書出版，其“書畫卷”第一輯中有趙樹理《“這石頭不是那石頭”書幅（有序）》一件，墨跡紙本，橫幅，縱34厘米，橫121厘米，題贈蕭珊，由巴金收藏、捐贈。至此，曾經被認為已經遺失的趙樹理《石頭歌》終于出現在公眾視野。在此之前，2006年9月出版的《趙樹理全集》（董大中主編，大眾文藝出版社），僅收“這石頭不是那石頭，女媧補天未曾收”兩句，因受贈者韓文洲處原件已不存，僅能憶及這兩句。至2018年《趙樹理全集》（董大中主編，北岳文藝出版社）出版，方完整收錄。手稿文字內容如下：

我國石油自給，乃由征服石頭而來。石若有靈，當效通靈寶玉備載其事，故戲制《石頭歌》以漫喻之。歌曰：

這石頭不是那石頭，媧皇爐內不曾收。不補天高補地厚，遮遮蓋蓋怕出頭。不曾納諸真人袖，不曾銜入公子口。生平記載層層有，空空道人識不透。東風忽爾起神州，便有人來細追究。得寸進尺不放手，鉆研到底才罷休。根底消息一泄露，再來遮掩哪能夠。這才噴獻萬能油，藉向人間垂不朽。

蕭珊同志正之

趙樹理

非常明顯，《石頭歌》所詠是大慶油田事。1963年底，經過三年艱苦會戰，“有條件要上，沒有條件創造條件也要上”，大慶油田終于完成探明和建設，結束了中國人依賴洋油的時代。1964年2月5日，中共中央發出通知號召學習大慶。1964年3月，趙樹理訪問大慶，歸來后作竹枝詞二首《油田遠眺》與《吟地質工作》。《石頭歌》應該就是在“工業學大慶”口號全國傳播的熱烈氛圍中創作的。因“石油自給，乃由征服石頭而來”，想到“通靈寶玉”，再到“人間垂不朽”，物象的關聯、思維的跳躍，可見作者內心的欣喜與振奮，這也是具有時代特色的情感。此詩未發表，趙樹理曾抄贈韓文洲、巴金夫婦等友人。

巴金與趙樹理的交誼，約始于1949年召開的第一次全國文代會。1958年，二人一同赴蘇聯出席亞非作家會議。1964年7月底，巴金應邀攜蕭珊往山西作為期一個月的訪問，而當時趙樹理正在晉東南忙于新劇匯報演出等事務，二人未能相見。據1964年8月10日趙樹理致巴金、蕭珊信可知當時詳情：“機關來電催我回京，路過太原，始知你二位來游，并已上五臺，摩肩而過，殊覺悵然。前寄題詩，書法拙劣，謬承褒揚，頗覺汗顏——限于底工，無法再好，等鍛煉鍛煉，再求指正。”此處所說“題詩”，即趙樹理書贈之《石頭歌》，這首詩可以說是一段奇特友情的見證。巴金是來自國統區大城市的新文學作家，趙樹理則是來自解放區農村的農民作家。趙樹理對新文學頗有批評，稱之為“交換文學”，因為新文學只在極少數文壇中人之間轉來轉去，打不進農民的世界，他自己則以“文攤文學家”為志愿，20世紀40年代被確立為“趙樹理方向”，60年代被譽為描寫農村的“鐵筆”“圣手”。二位作家都成就斐然，但人生經歷迥異，文學風格也大不同，其書法交往就顯得別有一番深意。

這封信的措辭也很意思，和《石頭歌》的歌謠語體恰形成一種張力。除了“鍛煉鍛煉”這樣明顯的趙氏幽默之外，其他如“殊覺悵然”“謬承褒揚”等，都是典型的傳統文人尺牘禮儀用語。如此典雅的語體，在趙樹理的文字中是很罕見的。趙樹理出身農民，懂得農民，其文學觀念也是堅持“大眾化”，百姓“喜聞樂見”是重要標準。在小說創作之余，趙樹理亦作詩填詞，但數量不多，詩體以現代新詩、歌謠、打油詩居多。少量近體詩的詩律也不嚴格，以追求押韻上口為主，于平仄不甚講究。其詩的內容也多是實用、政治的宣傳，如《日本野心狼》《呸呸呸 汪精衛》《堅持華北抗戰歌》《戲為美國總統獻策》等，都是為實事而作的朗朗上口的韻文。按理說，蕭珊、巴金是新文學大家，作字贈詩又是文人雅事，無論內容還是形式，一般要精致一些。但是，“得寸進尺不放手，鉆研到底才罷休”之類的句子仍可見出強烈的板話曲藝特征。這與趙樹理的文學觀念是相符的。題贈《石頭歌》，固然展現了這位“農民作家”風雅的一面，但其骨子里的倔強勁兒是輕易改變不了的。

趙樹理是名副其實的農村才子，各種莊稼活兒都是好把式，最拿手的是揚場；又多才多藝，吹拉彈唱，耍把戲，講笑話，打算盤，刻圖章，下棋，寫字，樣樣在行。但趙樹理于書法并未下過專門功夫，小時候有一點基礎，祖父、塾師教他認字、寫字。中學設在北魏時所建的榼山寺里，中有魏征、李沁手跡碑刻，趙樹理于唐楷或有些心得。他的小說《金字》，寫了一個替鎮長寫賬子的小學教師，平時雜事很多：寫通知、對聯，寫請柬、謝帖，寫借據、賣契……據汪曾祺說，這些大概都是趙樹理自己的真事兒。在各種日常事務書寫中，趙樹理也形成了自己的書法特色。

汪曾祺有《才子趙樹理》一文，稱贊趙樹理書法“是我見過的作家字里最好的”。這是不是溢美之辭呢？觀《石頭歌》手稿，除題款用楷體外，正文都用行書寫成，筆畫之間牽絲連帶較多，略有草意。雖然細揣可見其獨特的個人風格，但點畫、結構似乎不能說已達爐火純青的地步。趙樹理高個子，長方臉，他的字也是結體瘦長，稍向右欹側，瀟灑自由。轉折處以方折為多，圓轉較少。最有特色的是長豎、鉤、提、撇等點畫，出鋒銳利尖細，筆勢開張，向外延伸，精神顯露外耀，有一種執拗的力量感，與趙樹理精神深處那股子犟性子、“別扭勁兒”頗有相似之處。與單字線條的粗細對比夸張一樣，書幅整體章法的布局，亦有大小、輕重、濃淡等節奏的鮮明變化，應是書者對于“陰陽對偶”美學原則的有意追求。巴金夫婦來信對其書法大加褒揚，并非純然客套虛語，趙樹理有以當之。

作者簡介>>>>

王增寶，文學博士，東北師范大學文學院講師，碩士生導師。從事文藝理論、近現代文藝文獻研究。著有《清末民初小說藝術身份的確認》《〈作家〉復刊履痕：1978—2018》。

［責任編輯 胡海迪］