賀丙臣

我的老家是中俄邊境上的一座小鎮(zhèn),離邊境線只有六十多公里。
在我小學(xué)一年級(jí)時(shí),珍寶島事件已進(jìn)入白熱化,我們和“老大哥”的關(guān)系也跌到低谷,大戰(zhàn)似有一觸即發(fā)之勢(shì)。我們這個(gè)邊境縣自然是戰(zhàn)備的最前沿,小學(xué)生也無(wú)事可作,除了第一節(jié)課是雷打不動(dòng)的“天天讀”外,整天都背著木制的沖鋒槍進(jìn)行戰(zhàn)備訓(xùn)練。
為了防止“蘇修”對(duì)我們進(jìn)行核威脅、核訛詐,學(xué)校還開(kāi)展了防原子彈訓(xùn)練。聽(tīng)到這個(gè)消息,大家都興奮異常,無(wú)半點(diǎn)恐懼感。因?yàn)樵诤⒆涌磥?lái),戰(zhàn)爭(zhēng)是最好玩最有意思的“游戲”,而學(xué)習(xí)又膩又煩人,只能出書(shū)呆子,對(duì)我們沒(méi)有什么吸引力。
據(jù)老師講,原子彈爆炸后首先要產(chǎn)生沖擊波。沖擊波如超級(jí)颶風(fēng)一般厲害,鋼筋水泥的建筑都如同紙糊草扎一樣,能被它沖得七零八落。為了防止樓房倒塌后壓在屋內(nèi),聽(tīng)到警報(bào)后,要從房間跑到操場(chǎng)或空地上,背向原子彈爆炸的地方,將頭盡可能貼在地下,用手捂住耳朵。原子彈爆炸還要產(chǎn)生光輻射,照在不是白色的地方,就會(huì)被燒焦。最理想方法是每個(gè)人都穿上白襯衫白褲子或披上個(gè)白床單,但那時(shí)的家庭條件不能和現(xiàn)在相比,因此,這一步老師只是說(shuō)說(shuō),我們學(xué)?!吧米浴本徒o省略了。
當(dāng)我們齊刷刷地站在操場(chǎng)上,老師站在隊(duì)列前,他手拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的指尺向上一揚(yáng),高叫著:“原子彈在這爆炸?!庇谑?,我們?nèi)寂P倒在地上,擺好姿式。有時(shí)天剛下過(guò)雨,地上還有些水坑或泥濘點(diǎn),也要全然不顧地趴在那里。按照要求做的同學(xué),無(wú)疑都會(huì)受到老師的表?yè)P(yáng),心眼多的同學(xué),想換個(gè)沒(méi)有泥水的地方再躺下,這種“滑頭行為”都會(huì)受到批評(píng),甚至被老師單獨(dú)留下來(lái)訓(xùn)練,最后也只能濺得一身泥水回來(lái)。
有時(shí),原子彈的“爆炸點(diǎn)”離我不到三米遠(yuǎn),我的反映很快,當(dāng)老師的教鞭或尺子剛舉過(guò)頭頂,我就按規(guī)定的姿勢(shì)臥倒在地。因此表?yè)P(yáng)對(duì)我來(lái)說(shuō)是家常便飯,我也很得意。現(xiàn)在想來(lái)真是滑稽可笑,原子彈在這么近的距離爆炸,臥倒還有什么用呢?
也許是《烈火金鋼》《平原槍聲》《鐵道游擊隊(duì)》這些英雄故事看得太多的緣故,我們對(duì)大戰(zhàn)的殘酷性沒(méi)有一點(diǎn)恐懼感,甚至盼著蘇聯(lián)紅軍能早一天越過(guò)邊境占領(lǐng)我們城市、燒毀村莊,搶走糧食……這樣我們就可以穿上軍裝,拿起武器,走向森山老林,像當(dāng)年的史更新、馬英、劉洪那樣去打游擊,演繹出一個(gè)又一個(gè)經(jīng)典般的傳奇,成為人人津津樂(lè)道的英雄……
孩子終歸是孩子!當(dāng)我18歲離開(kāi)老家來(lái)到大慶油田時(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)仍沒(méi)有發(fā)生,隨著柏林墻轟然倒塌和冷戰(zhàn)結(jié)束,我的“英雄夢(mèng)”也無(wú)疾而終。我是帶著無(wú)限遺憾離開(kāi)家鄉(xiāng)的。
但當(dāng)我接近“耳順”之年重歸故里,看著中俄兩國(guó)如火如荼的邊境貿(mào)易、熙熙攘攘的人流,不能膚色不同國(guó)籍的人們?cè)谝黄饍A心交流、和睦相處時(shí),我還是由衷的感嘆:“和平的生活真是太好了!”