臺風過后的小鎮（十一首）

陳慶票

書店里的陽光

很小的一間書店，在高樓的叢林里

陽光能照進來的時間很短

更多的時候，它在城市的陰影里

古舊得仿佛是一塊老年斑

進來看書的人也很少，有時候只有我一個人

那時，我就拿著書，尋找有光線的地方閱讀

這樣，我就坐在了陽光的對立面

憶蘆浦時光

山頂明亮，躺在山上的外公

逐漸融入了石頭和樹木中

在蘆浦，我是整座山最幼小的部分

甚至不及一棵草芽。那是許多年前，外公牽著我

一縷令人眩暈的光線從山坳里斜射過來

要是山再陡峭些

我會在山路的一個轉折處停下來——

狹窄的山路，我的外公，頂著一身露珠……

釣魚記

飛云江托出一處荒灘，垂釣的人

被蘆葦分割成斑駁的碎片

據說，這里曾經有一個女子

跳進江水，變成了魚

沒有人在乎一個跳河的女人有多絕望

有人抽煙，有人說笑

我也在他們中間，作為一個垂釣者

我更接近傳說最荒誕的部分——

那個女子走上岸

那個女子撿起我的魚竿……

臺風過后的小鎮

芭蕉葉折斷，墻角堆著幾塊

屋角掉下的黑色的小瓦

夜里臺風經過，暴雨洗刷過的石階

幾片落葉浸在水里

此刻，黃昏緩慢降臨

懸掛在半空上閃著橘紅的光圈

一只烏鴉落在石牌坊上

幾只燕子劃過池塘，沒有人談論昨夜的風暴

他們面色寧靜，一切似乎沒有發生

清 晨

鰻魚片樣的山谷上

一棵海棠樹

把風觸碰了一下

整個山谷蕩漾開

綠的、紅的、紫的……

我也在風中，輕輕地

搖晃了一下

仿佛是一棵海棠

綴滿了露珠

入林記

九月，雨后的森林

卸下軀體上的最后一滴雨水

周邊泛起薄薄的霧

像眼中潔白的夢寐

此刻，我在林中，聽著鳥語

蟬鳴、落葉墜落的聲音

泥地上，有我入林時的腳印，在變化

被某種溶液覆蓋、分割

漸次消失

入口處越來越大，也越來越模糊了

一頭大白鯊

正巡游在深藍色的海洋

有關于一首冬季的詩

仿佛我們經過了季節

冬天在指縫間

顫動、怒放。花朵轉移到開放里

我透過陽光投射的

紅楓葉靠近植物

越來越生動，那些平時忽略的詞語

今天都回到各自的位置

散步、寫詩，溫存總有醉意

城市挑高的電纜

讓寂靜掠過鳥啼與蟲鳴

大羅山登山記

在大羅山，沿著蜿蜒、曲折的山路

我的視線有了彎曲的弧度

腳印是溢出的詞，沾著草葉和露水

在清白色的石階上

不時有昆蟲的鳴叫和來自遠處山谷的

猿啼。山路狹窄，我要不時側著身

讓后來者超過去

在繆家橋

入秋，門前的桂花開了

池邊、街巷的桂花也都開了

此時，你可以在院子里散步

也可以躺在草坪上回憶時光

黃昏來臨，歸巢的燕子嘰嘰喳喳鳴叫聲里

桂花落在你的身上

繆家橋，花在輕輕開放

流水追趕著時間

你好，青春

他們坐在時代廣場中央的臺階上

用吉它彈奏《孤勇者》

烏云從四面涌起，一場雨的序幕

正在慢慢形成

我站在路邊等待雨水

烏云壓著我，而他們背著吉他

少年的雙手伸向空中

彈著雨……

東塘河

從家里到東塘河，要經過

棘叢、濕地和亂石灘

河邊，古老祭祀儀式還沒有結束

為逝者送行、為歌者吶喊

盤旋、流逝，直至河道變窄

變小，水逐漸從岸邊消失……