三口老白干

孫宏亮

老宮把花蛤嘩啦嘩啦洗三遍，裝盆，添水，加少許精鹽，放置一邊。老宮給這套工序起了個(gè)雅號(hào)，叫“天凈沙”。跟寫(xiě)詩(shī)作詞無(wú)關(guān)，是規(guī)定動(dòng)作，讓花蛤吐凈腹中的沙子。不吐不行，不吐牙磣。

老宮轉(zhuǎn)身，到灶上熬糖，熬到起泡變色，放入蒸熟的排骨，有節(jié)奏地顛動(dòng)馬勺。排骨滾動(dòng)，粘上均勻的糖色。點(diǎn)醋，出鍋。這是他的第一道菜，糖醋排骨。

第二道，醬燜黃魚(yú)。

第三道，牡蠣羹。

第四道，煮青蝦。

老宮扭頭瞅瞅，花蛤已將沙子吐得差不多了，撈起，清蒸。

清蒸花蛤講究火候，嫩了腥，老了嚼不動(dòng)。開(kāi)鍋十秒關(guān)火，不開(kāi)鍋蓋，再燜它一分鐘。如此這般，蛤肉鮮嫩，不收縮，無(wú)腥氣，口感好。這是歷史的經(jīng)驗(yàn)。老宮大半輩子，就是靠經(jīng)驗(yàn)吃飯的。

歷史的經(jīng)驗(yàn)告訴老宮，他該把自己經(jīng)營(yíng)的企業(yè)交給接班人了。他應(yīng)該回歸田園，養(yǎng)養(yǎng)花，種種菜，享享清福。鄉(xiāng)下的老宅，早已修繕一新，等他和老伴兒入住。按他本意，早就搬過(guò)去了，可是不行。企業(yè)里的事，一天天纏著他，走不開(kāi)。

現(xiàn)在好了，老宮的接班人，獨(dú)生女小娜，從澳洲學(xué)成歸來(lái)。五年，五年哪。五年中的每一天，他都在盼望小娜回家。有一首歌是怎么唱的？“從此無(wú)論月落還是晨起，我日夜盼望你歸航”，對(duì)，是這么個(gè)意思。

老宮決定跟小娜攤牌，越快越好。他不能再等了。不能。

這事，老宮在心里想過(guò)無(wú)數(shù)遍。按歷史的經(jīng)驗(yàn)，他覺(jué)得小娜沒(méi)有任何拒絕的理由。在他的苦心經(jīng)營(yíng)下，企業(yè)的基礎(chǔ)已經(jīng)夯實(shí)，業(yè)務(wù)正在拓展，風(fēng)頭正在上揚(yáng)，小娜接手，順風(fēng)順?biāo)粫?huì)有大的波折。何況，還有他在背后出謀劃策。

盡管成竹在胸，但在攤牌之前，老宮還有更要緊的事情要做。他得親自下廚，給小娜做一桌午餐。這是小娜回家后的第一頓正餐，千萬(wàn)不敢馬虎。已經(jīng)做好的幾道菜，都是小娜最愛(ài)吃的。老宮一道一道，都做得仔細(xì)，里邊也都充滿歷史的經(jīng)驗(yàn)。

老宮對(duì)自己的手藝充滿自信，對(duì)小娜接班兒一事也充滿自信。

忙碌中，老宮不忘給自己切一盤(pán)生蔬，炒一碟雞蛋醬。小蔥、生菜、蘿卜條。三生蘸醬，老宮一日也離不開(kāi)。還有老伴兒愛(ài)吃的海米燉豆腐，也弄了一砂鍋。

餐桌上擺滿菜肴，老宮抻著脖子，沖客廳里喊，開(kāi)飯啦。

客廳里，一老一少，兩個(gè)女人在聊天。女人話多，據(jù)說(shuō)每天得絮叨一萬(wàn)五千字才行。兩人聊了一上午，還在嘰嘰喳喳。她們可真能聊啊。她們?cè)趺茨敲茨芰哪亍?/p>

一家三口圍到餐桌上。“哇——”小娜稍稍夸張地驚叫一聲。在老宮看來(lái)，那是小娜對(duì)他手上功夫的贊美。

老伴兒破天荒表?yè)P(yáng)了老宮一句：“老東西，還真有兩下子。”

老宮開(kāi)了一瓶老白干，沖小娜晃晃：“想不想來(lái)點(diǎn)兒？”

小娜像是想起什么，起身離開(kāi)餐廳，返回時(shí)手上多了一瓶紅酒，笑著說(shuō)：“爸，這是奔富707，特意給你帶了兩瓶，你嘗嘗？”

老宮搖頭：“你媽知道，我只喝老白干。”稍頓，老宮又說(shuō)：“幾十年啦。”

“媽，”小娜說(shuō)，“那就咱倆喝。”

“好，”老伴兒兩眼的眼角布滿皺紋，說(shuō)，“我跟閨女喝。”

白酒滿杯，紅酒滿杯。老宮端杯，話音里的糖分至少七個(gè)加號(hào)，說(shuō)：“這第一口酒，歡迎閨女回家。”

三只酒杯一碰。老宮仰脖，喝掉杯中的三分之一。喝罷，眼圈里竟有水樣的感覺(jué)。

老伴兒放下酒杯，說(shuō)：“慢點(diǎn)兒喝，多吃菜。”

老宮象征性地搛一口豆腐，眼光不離小娜，看她吃。看她吃糖醋排骨，吃花蛤，吃黃魚(yú)，吃青蝦，看她喝牡蠣羹。小娜的嘴巴在動(dòng)，老宮心里頭的糖分，隨小娜一動(dòng)一動(dòng)的嘴巴慢慢上升，也至少七個(gè)加號(hào)。

老伴打破老宮的沉浸，說(shuō)：“老東西，有個(gè)大好消息，你想不想聽(tīng)？”

“大好消息？”老宮瞪大眼睛，瞅小娜。

小娜低頭，又搖頭，說(shuō)：“也不算什么大好消息。”

“咱小娜有男朋友啦。”老伴可著嗓門(mén)說(shuō)，“是她留學(xué)的同學(xué)，長(zhǎng)沙人，他們一起回的國(guó)。”

小娜三十大幾，一直不處男朋友，老宮和老伴一想起這事就鬧心，這下好了，雙喜臨門(mén)。老宮一激動(dòng)，又端起酒杯，說(shuō)：“為這大好消息，喝！”

老宮一口干掉杯中酒的一半。

借著酒興，老宮一腔豪氣，要跟小娜攤牌。正待開(kāi)口，小娜卻搶先說(shuō)出她今后的生活打算。

小娜說(shuō)：“爸，媽，我跟男朋友商量過(guò)了，我們要一起去海南發(fā)展……”

老宮一愣：“去海南？”

“爸，”小娜說(shuō)，“海南要建自貿(mào)港，你不知道啊？”

老宮支吾：“自貿(mào)港……”

小娜耐心給老宮解釋什么叫自貿(mào)港，老宮卻在走神，他在想他的企業(yè)，想他即將開(kāi)始的田園生活，是不是都要被這個(gè)自貿(mào)港給攪和了？

沒(méi)等小娜把話說(shuō)完，老宮就急急追問(wèn)：“這事，你跟你男朋友，定下來(lái)了？”

“嗯哪。”小娜說(shuō)，“正想跟你商量呢，你和我媽要不要跟我們一起去？”

老宮一陣眩暈，小娜的眉眼、小娜的長(zhǎng)發(fā)，在他面前霎時(shí)變得模糊。他伸手去抓酒杯。酒杯在他手中微微顫抖。

老宮不想讓小娜看見(jiàn)顫抖的酒杯，小臂驟然一掄，把杯中殘酒倒進(jìn)喉嚨，不料喝得太猛，那口火樣液體中的幾滴，竟從鼻孔中沖了出來(lái)。老宮被嗆到了，猛烈咳嗽起來(lái)。他一邊咳嗽一邊在心里頭說(shuō)，歷史的經(jīng)驗(yàn)，咋還不好使了？