湖水之心

倒天河穿城而過，在平緩處被攔截下來，形成一個不大不小的人工湖，人們把它叫碧陽湖。一位詩人曾為它寫了一首詩，詩名《湖水之心》。

她是在車載廣播里聽到這首詩的，那時她正開著車在碧陽大橋上兜風，秋高氣爽，晚霞涌進后視鏡，然后又從她的眼眸上飄向遠處的天際。后來機緣巧合，她竟在一次飯局上與詩人相識，他們交往一年，一起度過了良辰、看盡了美景。今天，她在這兒等他。她穿著一件淺綠色的襯衣，肩上披著一條花格子披肩，手腕挎著黑色小包。她扎著馬尾辮子，戴著兩個圓形耳環，這讓她瘦瘦的身形顯得嬌小、可愛。早上八點到晚上八點，十二個小時，如果他不來，她下定決心成為他一生無法撫慰的“湖水之心”。

沿湖步道和圍欄多用漢白玉大理石修建，山區里白色的事物，只有石灰石和云朵，石灰石質軟易碎，適合用來燒制石灰，云朵嘛，一堆一堆累積在山頂，從沒人觸碰過，風吹即散。大理石肯定是有的，但只有黑色的，莊嚴、冷峻，人們用來做墓碑。漢白玉大理石不屬于山區特產，它來自南方，無論用在哪兒都顯得溫潤而豐滿、脫俗而雅致。圍欄上雕刻著歷史人物和民族風情，栩栩如生；步道石的紋理，也是經過精心設計的，多為回字紋，回環反復，延綿不斷。

沿湖綠化樹，有一片銀杏，一到秋天，一片黃，隨便撿一枚葉子，都可制作成書簽。現在，它們光禿禿的，風從樹枝上漏下來，吹進她的衣袖，她每抱緊一下身子，心也被風吹空一下。已是初冬了，她加快腳步，欲走到前面的草坪上，那兒有一張棕色的長椅，一束陽光正打在上面，她理了一下頭發，看著那束陽光，覺得“打”字有點生硬，這樣的表述不好，他不會喜歡的。走了幾步，她看見一束陽光“坐”在棕色的長椅上，而并非“打”，這使得她的心情愉悅了許多，想上前與它聊聊天，想抱住它。

全國有湖的城市很多，她只去過杭州西湖，且是和他一起去的。想想這碧陽湖，只有巴掌那么大，她的心又憂郁起來。湖中央一位穿著紅色工裝的清潔工，正劃著小船打撈垃圾，他是與湖水最親近的人。離湖不遠處是一家卷煙廠，此時，淡淡的焦油味正彌漫在空中，像某戶人家廚房里傳出的味道。她喜歡這種味道，這是他的味道，他喜歡抽煙，而且喜歡把煙霧吐到她的胸脯上，于是，他們就在煙霧中接吻，在煙霧中交換彼此的身子。

她想，要是現在跳進湖里，會不會被清潔工打撈上來？她想，不會的，不會的，跳進湖里就會變成湖水，與更多的湖水交融在一起，沒有誰能夠認出她。清晨的陽光灑在湖面上，波光粼粼，這些波光漫過湖岸，浸染著干枯的草坪，浸染著她，直到她感覺自己也成了一粒波光，閃耀著、興奮著，在冬日沉寂的意境里，像一粒音符被陌生人從喉頭里唱出來。

湖面盡頭，有一座小島，叫白鷺島。以前，島上沒修閣樓時，每年初冬會有許多白鷺來此棲息、過冬，它們身體纖瘦修長，披著一身白色的羽毛，在草叢間嬉戲，在湖面上舞蹈，在天空中飛翔，一群一群，一片一片，優雅而壯觀。自從修了閣樓，冬天白鷺就很少來了。一些人就會在湖邊等候，他們等啊等啊，有時只等來了一兩只，有時一只也沒有，他們像在等一個夢。

人們等候白鷺，就像此刻她等候他，這份執念的美在于過程而不是結果。但是，她還是希望他能來。

她坐在長椅上遐想時，湖里的清潔工已打撈了滿滿一船垃圾，多為衰敗的水草，她看見水草們在船艙里蠕動。他吃力地撐著竹竿向她這邊劃來，她不知道，他將怎樣處理這一船水草。或許，他應該把它們送回到春天。

船抵達湖岸，他把繩子拋向圍欄，他拋了三次，都沒拋上去，她想上前去幫忙，但又覺得唐突，他好不容易把繩子拴在圍欄上，抹了一把汗，一屁股坐在了船頭，對著清晨，抽起了煙。他大概四十多歲的樣子，有著一張大大的嘴巴，這讓他抽起煙來看上去非常過癮，她以為他抽完這一支煙，就會像勝利者一樣，處理他今天的戰利品，那些可憐的俘虜，雜亂地擠在船上，正等待著他的發落。可是，他又抽起了第二支，這次，她決定上前去，向他討一支煙抽。

太陽已從郊外的山頂升到了天空的三分之一處，由之前的血紅變成了淡黃，陽光似乎也厚了許多。她把花格子披肩摘下，掛在手腕上，站了起來，向著清潔工走去。他一直看著遠處的天空，一直抽著煙，并沒有留意她的到來，她伸出右手，撫摸了一下漢白玉大理石圍欄，一股冰涼的冬意直透進她身子里。她干咳了一下，他才從遠處收回目光，看向了她。

這時，她說：“大哥，能給我一支煙抽嗎？”

他看了看她，一臉疑惑，沒有說話，從衣兜里掏出了煙盒，抽出一支，從船頭上站起，把煙遞給了她。

她說：“謝謝！”他還是沒有說話，再次從衣兜里掏出了打火機，她接過打火機，背對著風，點燃了香煙。

“你每天都在湖里打撈垃圾嗎？”她問他。

“你看，那朵云。”他用手指了指天空，并沒有回答她的話。

她順著他手指的方向，看見了那朵云，它的周邊被鑲了一道五彩的光暈，就像穿了一條花邊裙子。這是一朵被光寵幸的云，它驕傲地站在天空，向人們炫耀它的美。這道五彩的光暈持續了五六分鐘，當太陽從另一朵云身后鉆出來時，它就逐漸變淡了，后來消失不見了，但那朵云還站在那兒，還是那么驕傲，沒有一點悲傷，反而，它白得更加耀眼。

她把目光從云朵上移下，移到他的臉上，這是一張古銅色的臉，粗糙得充滿質感，想必歷經了不少風吹日曬。

他看著她憂郁的臉，問她：“還要再來一支嗎？”她搖了搖頭。

“昨天我在湖里打撈了一朵云，你信嗎？”他說著，臉上洋溢幸福，“那朵云，倒映在湖里，白得像一團雪，我本想把浮在它上面的草撈起，但是，一不小心就撈著了它。我把它打撈上來，它濕漉漉的，我把它晾在樹枝上，一會兒就干了，變得無比輕盈，它向我點了點頭，張開翅膀飛向了天空。”她笑了笑。

他看見她笑了，又接著說：“那真是一朵調皮的云。昨天，我太累了，在船上睡了一小會兒，當我醒來時，它又掉進了湖里，比在夢中還要白、還要美，我一會兒看看湖，一會兒看看天，分不清誰是誰的倒影。你喜歡云嗎？”

“喜歡。”她說。她這樣說的時候，想起了顧城的一首詩：

你

一會看我

一會看云

我覺得

你看我時很遠

你看云時很近

“喜歡就好。沒事時可以多看看云，多和它說說話，挺有意思的。”他邊說，邊把船里的枯草卸在岸邊，“前年我患了鼻咽癌，醫生說我活不過半年，但他們忽略了云的治愈能力。多看看云，挺有意思的。”他卸完草后，撐起竹竿，劃著船向湖心而去，他回過頭，向她笑了笑。她想，今天，他還會在湖里打撈起那一朵云嗎？

她抬起頭，看向天空，剛才的那朵云已不見了，現在，它是否掉進了湖里？碧空萬里，如她此刻的心境，干凈而空曠。她閉上眼睛，伸開雙臂，仿佛想抱緊這遼闊的一切，她深深吸了一口氣，只覺得全身也開始變藍，這藍是如此通透，使她忘記一切。

哦！云，多美的云。她在心里發出了感嘆。湖對岸有一家茶樓，服務員從樓里走出來，在門頭上掛上了牌子，臨近中午，茶樓開始營業了。她曾和他在茶樓里喝過三次茶，她準備到茶樓里坐坐。

她走上曾被百年時光鍍過的騰龍橋，繞到湖對岸，這是一條長長的步行街，清一色仿古建筑，行人稀少，街道冷清。茶樓大門兩根圓柱上鐫刻著一副對聯：淡中有味茶偏好，清茗一杯情更真。對聯以章草書寫，更具古意。門旁兩個帶著包漿的石獅子，讓歲月的流逝找到了印證，這顯然是茶樓老板重金從某個地方淘來的，兩個石獅子的到來，讓這條新建的仿古街有了靈魂。她喜歡這種古雅之味，掏出手機，對焦在石獅子上拍了一張照片。她把這張照片從微信上發給了他，并附上一句話：

“一葉樓，來了兩頭小獅子，你不來看看嗎？”

雖然她知道，他不會給她回任何信息，可回不回是他的自由，發不發是她的權利。她走進茶樓，找了一個臨窗的位置坐下，服務員走過來，問她想喝點什么，她說：“一份簡餐，一杯翠芽。”簡餐是面包、烤腸、土豆條，翠芽是烏蒙山云霧茶，生長在海拔近兩千米的山上。那年清明前，她和他去山上采茶，她的腳不小心受了傷，是他背著她下山的，云霧潮濕地舔著他們的身子，春意在草木間生機盎然，她趴在他背上，感覺那是世界的全部，他走走停停，背了她近兩小時的山路，才回到山下的客棧休息。之后，他躲在客棧的樓梯轉角處，接了半個小時電話，她知道，那是他家里人打來的。

“家里人”，她很羨慕這個詞。

服務員端來一杯翠芽，葉芽在開水浸泡下舒展著身子，還原了春天青澀的模樣，一芽一芽往上浮，仿佛生命的活力再次得到激發。而那些沉在杯底的，也都精神飽滿地豎起身子，等待著她的檢閱。現在要是春天，多好！她想，要是這些翠芽還生長在樹上，多好！茶水的淺綠色漸變得深起來，她輕輕品了一口，一股清香沁入心脾。愛，也是可以互相滲透的嗎？她想，她對他的愛，也許就如這一杯茶。

茶樓里進來兩位老人，一男一女，白發蒼蒼，手牽著手坐在了她對面。男人叫來服務員，說：“給我們來兩杯翠芽。”

“我不要翠芽。”女人不高興了，噘起嘴，撒嬌地說。男人笑了笑，安慰地對女人說：“好吧，我們不要翠芽。”

“我們要喝奶茶。”女人說。

“好吧！我們喝奶茶。”男人說。男人叮囑服務員，奶茶里不要放糖。

男人掏出濕紙巾，細心地給女人擦拭著手，他把雙肩包放在沙發上，叮囑女人不要亂跑，自己去一下衛生間就回來。男人走后，女人激動地走到她身邊，俯下身子，湊近她的耳朵，說：“告訴你一個秘密，我男朋友是當兵的，我們下個月就要結婚了。”

“祝賀您啊！阿姨。”她客氣地說。

“叫誰阿姨呢？叫姐姐。”女人不高興了。

“祝賀您啊！姐姐。”她重新說道。

女人向她比了一個安靜的手勢，迅速坐回了自己的座位上。男人上衛生間回來了，女人含情脈脈地看著他，看得他有點不好意思。這時，服務員端來了兩杯奶茶，他們碰了一下杯喝了起來。他們喝得很快，好像僅為喝奶茶而喝奶茶，沒有半分閑下來的雅趣。

男人歉意地對她說：“不好意思啊，小姑娘，打擾到你了，她患有阿爾茨海默癥，記憶時斷時續。”

“沒事的，”她說，“你們真讓我羨慕。”

“我們結婚五十年啦！確實是值得羨慕的。”男人臉上煥發著紅光。

“五十年？！你們吵過架嗎？”她突然來了興致。

男人笑了，說：“是啊！五十年，我今年八十歲了……當然吵過啊！日子不就是這樣嘛，吵吵鬧鬧就是一生。一生啊，重要的是我們經歷了什么，而不是得到了什么。”

死亡是每一棵生命之樹必結出的果實，她想，八十歲，自己會是什么模樣呢？八十歲，天空中還會有一朵鑲著光暈的云朵嗎？如果一杯翠芽能喝到八十歲的話，她覺得，她身子里藏著的那一份陽光，也能撫慰著她走過人生的每一條小路。八十歲，八十歲，她喃喃念道。

臨行前，兩位老人禮貌性地給她打了一個招呼，女人對她說：“小妹妹，慢慢喝啊！我急著去幼兒園接孩子呢。”

男人牽著女人的手，說：“走吧，我們去湖邊走走，孩子們都參加工作啦，不用接啦。”

她續了一杯開水，杯中的茶葉慵懶地擠在一起，這讓她有點灰心。透過窗子，她看見被陽光照射得明晃晃的碧陽湖，像一面鏡子，那些光反射在她臉上，讓她眩目。她有點恍惚，不知是她在看湖，還是湖在看她，她想起了卞之琳的《斷章》：

你站在橋上看風景

看風景的人在樓上看你

明月裝飾了你的窗子

你裝飾了別人的夢

人生，也許都互為參照物吧。她和他的關系，就是這樣的。她從他身上看到了愛，他從她身上看到了性。這不是她想象的，有一次，他摸著她的胸脯，對她說：“你讓我享受了性之美好，就像詩歌，讓我享受了靈魂之炙烤。”每一次做愛前，他黏她黏得很緊、很甜，完事后，他就把她晾在一邊，那時，一種龐大的孤獨就向她籠罩而來，她求他抱抱她，而他總是說：“我很累啊！”她的身子和心靈，就被這孤獨一點一點掏空，直到她感覺自己變成了一張薄薄的紙屑，被風任意揚起。她希望紙屑上有一句他的詩，但沒有，什么也沒有，她很沮喪，有幾次她下定決心，不再與他一起，但又受不住他的誘惑，他站在她面前時，骨子里總透出詩歌高貴的氣質，這氣質能融化一切冰冷的心，至少對她來說是這樣的。

她看了看手機，中午兩點，他還是沒有給她回信息，這是預料之中的事。她決定沿湖往前走，到白鷺島上去。她已經有好幾年沒在碧陽湖看到白鷺了，“振振鷺，鷺于飛；鼓咽咽，醉言歸”，它們飛得多美呀！它們在詩詞里繁衍生息，它們帶著古典的光芒，皎潔如雪，向人類炫耀不染塵埃的高貴。

她走過步行街，來到寬闊的廣場，七八個中年婦女正在跳廣場舞，一個小小的音箱，就能激發她們身子里所有的能量，她們畫著濃妝，扭著肥碩的屁股，任意踐踏冬天的每一份蕭條。這兒離白鷺島直線距離不到五百米，閣樓基本上占據了整座小島，它大概有十四五層，高聳地挺在那兒，非常傲慢。

她繞著走到白鷺島時，太陽已開始往西偏移，高樓動了一下僵硬的身子，變換了影子的位置。島四周草木繁雜，要是夏天準一片蒼翠，現在在她眼前的只是大自然裸露的筋骨，樹干筆直，枝條蒼勁，凡交錯處必見力度，好一幅冬天的狂草。閣樓雕梁畫棟、飛檐反宇，收碧陽湖之水于腳下，攬四方靈山于懷中，鬧市獨辟清幽，俗事堪聞書聲，好一棟無名的閣樓。

閣樓二樓以上未投入使用，一樓正在舉辦攝影展。這是一場關于碧陽湖的個展，從前言處，她看到了攝影師的藝術照，留著小胡須，長長的卷發搭在肩上，眼睛非常明亮。她走到一幅作品前，停留下來，那是一幅關于白鷺的作品，夕陽下，兩只白鷺依偎著，身后是金色的碧陽湖，身前斜著幾根水草，它們像在傾訴，又像在互相撫慰，意境寧靜、悠遠。看著這幅攝影作品，她的心也靜了下來。

“這是一對情侶。”攝影師不知什么時候走到她身邊，他顯然比藝術照上矮小許多，他的聲音有點薄，好像與那凸起的喉頭沒有半分關系。

“你怎么知道？”她回過頭，問他。

“五年前，我跟拍了它們整整一個冬天。”他的語氣里帶著點自豪，“在戀愛的季節，它們后腦勺上會長出兩根翎子一樣的羽毛，你看！就是這個。私定終身后，它們會一起筑巢，它們對愛情非常專一，實行一夫一妻制，這在自然界是很少見的。它們之中，如果一方死亡，另一方永不會再尋伴侶，人孤一時、鷺孤一世，這是值得我們敬仰的鳥類。”

攝影師在碧陽湖畔拍了十年的鳥，談起白鷺，就像談起自己曾經的光輝歲月，他興奮著，恨不得自己立刻變成一只白鷺，在她面前印證自己的敘述。

“可惜，現在看不到了。”她嘆了一口氣，有些失望。

“白鷺對生活環境要求極高，只有那些沒有被污染的綠色生態圈才有可能成為它們的家園。我們——曾經傷害過它們。”她看見他的眼睛里飽含著潮濕的亮光。

“它們還會飛回來嗎？”她問。

“它們會飛回來的。”他說。

“真的嗎？”

“真的。這幾年，每年冬天，會有一些白鷺在遷徙中特意繞道經過碧陽湖，還有少部分甚至選擇在這里過冬。”

“今年有嗎？”她期待地問。

“會有。”他肯定地回答。

她想，她要在碧陽湖邊，等候一只白鷺的到來。等候一只鳥，比等待一個人有意思多了。她看了看手機，下午五點，沒有他的信息。于是，她再次給他發了一條信息：今年的碧陽湖畔，會飛來一只孤獨的白鷺。她把手機裝包里，迎著寒冷的晚風走下了白鷺島。

她記得，他們最后一次會面，也是在這樣寒冷的晚風中，他們爭吵了幾句，她扭頭而走，他在后面喊了她幾聲，喊得那樣隨意，她沒有回頭，也沒有應答，他就不再喊了，她繼續走了一段路，沒再聽到他的聲音，她希望再次聽到他的聲音，但他是那樣決絕，不再挽留，當她忍不住回頭時，已看不見他的身影，只見幾棵歪著頭的樹，站在他們剛才吵架的位置，仿佛在嘲笑她的癡傻。

她再次走到湖邊，她要等候一只白鷺的到來。天色漸暗了下去，湖面由灰色漸變成了黑色，這一湖墨水，夠一位詩人寫多少詩篇？也許，一首《湖水之心》就夠了，她在心里念起了其中一節：

畫天畫地，我畫不了鷺之魂

想你慕你，卻囚不住你放蕩的影

你心如湖面，那么遼闊，哪粒水，能倒映我

昨天的艱辛與明日的悲歡

你身如鷺舞，那么優美，何時，把細碎的步子

像風鈴，掛在清晨的窗口，我夜晚的夢里

畫前世畫今生，我畫不了宿命

忘恩忘義，我忘不了你

綠化樹上的彩燈亮了起來，湖面上閃爍著五彩的光點，那些彩燈仿佛是樹的葉片，讓冬天立刻變得生機勃勃。在這座城市，人們喜歡燈光勝于陽光，燈光給人以幻想，陽光給人以現實，晚上來湖畔散步的人比白天多，人們喜歡用燈光涂染一天的疲倦，喜歡面向燈光聊天、飲風。

她走在樹下，綠化樹上五彩的燈光灑在她身上，她仿佛穿上了一件五彩的蝶衣。離她不遠處，一位倚著石欄的小女孩尖叫了一聲，然后激動地大喊：“看！白鷺。”

大家順著小女孩手指的方向望去，她沒看見白鷺，她不知道別人看見白鷺了沒，她只看見湖對面的一處枯草叢晃動了一下，隨后，那龐大的夜幕也晃動了一下，她的心也晃動了一下，那真是白鷺嗎？她有些疑惑。

她把目光從湖對面慢慢收回，在失望之際，她在湖中看見了白色的事物，不是石灰石，也不是云朵，而是一輪月亮，不是古銅色的月亮，而是潔白的月亮，它沉在湖心，是那樣素美，像湖安靜的心。月亮也看見了她，月亮漂移著，漂進她心里，她感覺她的身子是月光做成的，她感覺她也長出了月光般的羽毛，那羽毛不是淺綠色的襯衣，不是花格子披肩，那是光的青睞，這一切，皆源自她此刻對世界的信任。

現在，碧陽湖，月亮是一只白鷺，她是一輪月亮。

（徐源，中國作家協會會員。有短篇小說發表于《山花》《山東文學》《當代小說》《黃河文學》《延河》等。出版詩集三部、散文詩集兩部。）

編輯：耿鳳