無知與無窮盡（組詩）

雷默

四月

四月 我看見

樹的生長 在山坡上

每天不一樣

初一新芽 十五濃蔭

四月 我聽見

林的鳴唱 在月光下

今天像鳥 昨天似馬

四月 我的女兒

她會走路了 東倒西歪

割草

草可有生命

多年前，它生長在

河岸上、田埂邊

兩株玉米的中間

鐮刀可有生命

握在我手里

黑亮的木柄

留著余溫

鐮刀舉起

草慢慢地躺下

我正在倒下

誰來收割？

在夜行列車上

我看見那些光

像遠古的塵埃

散佚的飛矢

它們在石頭的臉上

墻壁 粗糙的

梧桐樹的背上

一條黑白相間的狗？

或者 像水銀

流瀉 在山谷中

隧道里

記憶深處的螢火？

黑夜的舌頭

光的舌頭

它們親吻著

秋浦白云

或許，一小時前

它還在海上

在另一條河的兩岸

跟在羊群后面

或許，就是剛才的

那場雨，在山澗里流淌

現在，它終于停泊在

青山之上，藍天下

倒映在秋浦河。而我

在一輛疾馳的汽車上

山、水，藍天和白云

每天的離散和際會

只是剎那間，汽車拐彎

我已置身局外

在呼倫貝爾

我闖進了草原

就像一頭迷途的羔羊

在貝爾湖邊

縱情奔跑，不知疲倦

天空那么高遠

云朵如此潔白

無邊無際的草原啊

迷途的羔羊陷入絕望

茫茫草原，多么寂靜

我仰望星空

卻不能，像一只綿羊

黑暗中安然入睡

草原啊，如果你是一顆恒星

牛、羊、馬就是你的行星

而我，一個來自江南的旅人

永遠只是一顆流星

12月14日，在幕府山

厚厚的樹葉

靜靜睡在山谷中

陽光在稀疏林間穿梭

栗色中現出灰白，斑駁

空枝，喜鵲開始鳴叫

現出清晰的身影

太陽在小山頂上

一棵大樹的枝丫間

眼睛或鏡頭，難以捕捉

眨眼間，它到了樹的右側

麻雀，突然從翠竹中起飛

如同山林的漣漪，漸漸消失

薔薇、枸杞，還有一種不知名的

小紅果，它們是冬天的孩子

沖破了清冷的空氣，帶來驚喜

我抓住樹枝、山巖，終于到達山頂

高大的煙囪、樓宇、橋梁和學校

文明、秩序，城市在閃爍

電視、網絡、面包、超市

廚房里面，爐火在燃燒

妻子關掉電視，丈夫解下圍裙

他們的孩子，第一個上了餐桌

梔子花

雨點敲打屋檐下

遮擋空調的鐵皮

梅雨讓一切發霉、生銹

幕府山的土被沖刷

露出石塊。它們粗糙的表面

長滿青苔，仿佛巨大的青蛙

一個月前，滿山還是薔薇和槐花

潮濕濃密的樹林里

布谷鳥的聲音消失了

退休的人在暴雨之外

他們來到山頂

用樹木和竹竿，做成

吊環、單杠、雙杠

土撥鼠在林邊巡邏

庭院向天空敞開

我們走出家門

銀杏樹旁，梔子花摘了

又競放，好像多年的啞巴

突然放聲歌唱

灰樹林

眾鳥在林間低飛，聲聲啁啾

殘葉蜷縮枝頭，一如命運之瑟瑟

青灰的天空下，槐樹上的三只鵲巢

仿佛村子里最后的三戶人家

黃昏

太陽像火柴劃過揚州城

金色羽毛落在運河里

田野收藏了城郊的喧嘩

奔跑著，一群銀河里的兔子

桂花之香

它那么虛無，自由。

那么濃郁，纏繞。

石頭、混凝土

巨大的山峰。

誰能擋住它的身影？

穿越漫長的黑夜，

與陽光擁抱在一起。

好像一場遲來的愛情

多么慌張而甜蜜。蜜月之旅。

熱愛這個秋天吧

彈指之間，我們就將消失

也許，就在明天。

晨雨

它的腳步多么急

仿佛大年初一的爆竹

撼天動地，不容分說

我像風箱一樣打開惺忪之眼

所見之物卻是如此安靜：

庭中樹、房子、遠處的山嶺

全都一動不動

我趴在窗臺上看這一幕

像不像一條被雨驚醒的狗