漢中的蘆葦花

黃立新

十月過(guò)后，是漢中的蘆葦花最好的觀賞時(shí)節(jié)。

因有漢水的滋潤(rùn)，加之溫潤(rùn)的氣候，河段的濕地，蘆葦團(tuán)團(tuán)簇簇，扎根在沙丘與卵石混合的淺岸里，恣肆瘋長(zhǎng)。它們猶如漢水女神飄逸的秀發(fā)，于春天葳蕤生芽；于夏天自由長(zhǎng)高，亭亭玉立，婀娜多姿；于秋天蓬松開花，或淺紅，或淡紫，抑或潔白如浩瀚雪原。它們?cè)谇镲L(fēng)里搖曳生姿，如海浪翻涌，似雪花起伏，仿佛漢水女神在絲竹悠揚(yáng)的風(fēng)聲旋律里，輕歌曼舞，引得漢水波紋緩緩，惹得流云奔涌流連，驚得鳥雀嘰喳喝彩。只有那大雁，在天空一排排施禮，難舍難分地道別。

《詩(shī)經(jīng)》里最早記載的“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”，幾千年來(lái)不僅壯美了詩(shī)詞的長(zhǎng)河，更是撥動(dòng)了多少才子佳人的心弦，在歲月里彈唱風(fēng)花雪月。

幼時(shí)的我在一次走親戚時(shí)，坐在十多米高的漢水北岸堰壩，看對(duì)岸蔥蔥蘢蘢的蘆葦花。它們白練如素，輕搖慢擺，柔姿曼妙，好似一條雪色的圍巾。灰白色的沙洲如蘆葦?shù)呐病：铀陉?yáng)光的照射下閃著銀光。渡船靠岸時(shí)，下船的行人驚起了灘頭的白鷺，它們掠過(guò)蘆葦花向遠(yuǎn)處飛去，如詩(shī)如畫。

那年，單位在漢中接到工程項(xiàng)目，調(diào)我去完成工作任務(wù)。一次，我去面粉廠排隊(duì)拉面條兒時(shí)，不經(jīng)意間看到門后的臺(tái)面上有一本名叫《晚霞消失的時(shí)候》的小說(shuō)集，我隨手翻看起來(lái)。這時(shí)，一位身穿工作服的女工過(guò)來(lái)說(shuō)：“別帶走了啊！這是我借的。”

我說(shuō)：“不會(huì)的。我借給你看《飄逝的花頭巾》。”

她驚訝道：“你有啊？明天能拿過(guò)來(lái)嗎？”

就這樣，我們認(rèn)識(shí)了。她是待業(yè)青年，做臨時(shí)工。星期天，我們相約到書店看書，或是去中學(xué)巷的學(xué)校打乒乓球。當(dāng)然，我們之間談得最多的是文學(xué)。相識(shí)半年我都叫不出她的姓名。某個(gè)周日從書店出來(lái)，她突然問(wèn)我：“去河邊走走，可以嗎？”

我問(wèn)：“哪個(gè)河邊？”

她粲然一笑：“大河坎那里。”

我騎上自行車去北街口花園，她已等候在那里。時(shí)值春天，橋北河邊一片片蘆葦青色茁壯，密密匝匝、一派生機(jī)。她說(shuō)：“待到秋天，才好看呢！現(xiàn)在這里面有蛇，我怕。我們還是去那邊吧。”

那邊是橋東，土路河堤有泥坑。我夾著自行車順著水泥梯子上去。河邊是離河水遠(yuǎn)近不一的草坪。水邊也有一坨或一小溜兒蘆葦。再往東能看見民居和柳樹。緩緩的江水在夕陽(yáng)下，波光粼粼。少言寡語(yǔ)的她也由衷贊道：“好美啊！”

這時(shí)，我才發(fā)覺(jué)我的粗心，原來(lái)她換了一件淡黃色的連衣裙，踩著中跟黑皮鞋，披散著秀發(fā)。她的手里握著幾束蘆葦稈正深情地望著夕陽(yáng)，渾身透著一層光亮，憂郁的眼神里似又帶著一層淡淡的哀愁。

我說(shuō)：“小心蘆葦葉割手！”

這次我才知道她的名字。她的父親在修理廠上班，而母親患病在家，弟弟妹妹還在上學(xué)，她在技校畢業(yè)后就在待業(yè)。為了幫襯家里，她才去做臨時(shí)工。招工時(shí)又爭(zhēng)取不到指標(biāo)，她想頂父親的班，可修理廠又不大歡迎女工。

她不急不緩說(shuō)了好多，想到哪兒就說(shuō)到哪兒。就像春風(fēng)，不僅給白天也給黑夜；不僅給芳草樹木，也給山川河流。我不知說(shuō)什么好，只有寬慰她，天生一人，就有生活的路等著人自己去走。從此以后，我們一有時(shí)間就暢談生活中的委屈、樂(lè)趣，聊聊讀書的情節(jié)，毫無(wú)顧忌，儼然兄妹。

公司突然借調(diào)我去勉縣幾個(gè)月，我與她來(lái)不及告別。后來(lái)，聽同事講她曾到公司施工駐地找過(guò)我，還留下一封信。我因工作繁忙，更覺(jué)自卑，就沒(méi)寫信。待到深秋返回時(shí)，我才寫簡(jiǎn)信告知她。她接到信后跑來(lái)約我，下班后去河邊有事相見，還叮囑我風(fēng)大多穿衣。

“秋風(fēng)忽起溪灘白，零落岸邊蘆荻花。”暮色下的蘆花，像乳白色的云，起伏翻涌。我問(wèn)她什么事？她說(shuō)先看蘆花。推著自行車，我們?cè)谔J花蕩里盤旋曲折的小徑里游走。高過(guò)頭頂?shù)奶J花，清清爽爽隨風(fēng)搖蕩。誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。急性子的我又催問(wèn)她何事？她說(shuō)要給我唱首歌：“蘆葦花，是花，不是花，好似一幅畫……心想那束花；家也不像家，花也不是花；心中有的夢(mèng)難求，眼望的手難抓……”

她唱得一般，偶爾還走音。我說(shuō)：“這是我第一次聽你唱歌，不錯(cuò)！不是說(shuō)有事說(shuō)嗎？”

她一遍遍輕聲歌唱，完全不理會(huì)我，好像我根本不存在一樣。我們漫無(wú)目的地在蘆葦小徑上徘徊。只有風(fēng)在呼呼地吹著，干凈純美的蘆葦隨風(fēng)搖曳。我們仿如漫步在鋪滿白云的天空上，抑或徜徉在浪涌波蕩的海洋里，靈魂和身體如蘆花一樣輕盈自在。

她斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著，仿佛從遙遠(yuǎn)的云霧里緩慢而出。她說(shuō)，她長(zhǎng)這么大，第一次收到信件，是我的來(lái)信；她說(shuō)，她想工作的話，就得嫁給某位喪妻的，比自己大十五歲的小領(lǐng)導(dǎo)；她說(shuō)，她的父親認(rèn)為這是她唯一的機(jī)會(huì)，因?yàn)闆](méi)有招工指標(biāo)；她說(shuō)，她想去農(nóng)村，擁有一片屬于自己的土地；她說(shuō)，家里希望她穩(wěn)居城里，可家里沒(méi)有過(guò)硬的關(guān)系，沒(méi)有富足的資本；她說(shuō)，她的工作經(jīng)常流動(dòng)，她也不主動(dòng)……

她就像眼前的蘆葦花，淡泊不爭(zhēng)艷，雖有淺淺的繾綣，淡淡的怨愁，但又柔韌地堅(jiān)挺著，在秋風(fēng)里颯爽地變白；在迷離的霧中，面向深淺不一的河水，從沙粒、卵石中破土而出，靜靜地過(guò)春暖花開的日子。

夜深了，風(fēng)大了，天涼了。我說(shuō)：“我工作不穩(wěn)定，給不了你什么，只能把你當(dāng)作妹妹。現(xiàn)在，我們?cè)摶厝チ恕！?/p>

她說(shuō)：“不！好好看看夜色下的蘆葦。也許這是最后一次……”

我們又走走停停，坐坐聊聊。幸有她提醒，都穿得較暖。

不知不覺(jué)聽到遠(yuǎn)處的雞鳴聲，乳白色的霧氣籠罩著這里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，水天一色。蘆葦花上珠露晶瑩剔透，蘆葉和我們的頭發(fā)一樣濕漉漉的。這仙居水邊，素潔的蘆葦，不因世事的好壞，增減一份白。“白鳥悠悠自去，汀州外，無(wú)限蒹葭。西風(fēng)起，飛花如雪，冉冉去帆斜。”

她說(shuō)：“謝謝你能尊重我！”

蒼茫下的蘆花靜靜的。現(xiàn)實(shí)中，我雖無(wú)法離你更近，但我會(huì)一直隔水為你祝愿，即使這清晨的露珠已變成了霜。“忘卻蘆花叢里宿，起來(lái)誤作雪天吟。”

想必現(xiàn)在的她肯定陶醉在秋風(fēng)里，一如我時(shí)光里永恒的祝福。