張兆滿
電視劇《蝸居》里有一句經典的話:“做人要做城里人?!碑斎?,這不過是編劇設定的臺詞而已。那么,人們為什么你爭我搶地到城里買房呢?除了經濟發展的需要,城鎮化發展的大方向,我想還有不少人是趕時髦吧,是不甘落后。大家普遍的想法是:雖然我沒多少錢,既然大家都這樣,我可不能落后啊!雖說我在城里也有了新家,但我還是挺喜歡老家的生活的。喜歡老家有太多的理由。
喜歡老家的景。老家的景色簡約、優美??諝馇逍?,天空湛藍,花兒盛開,魚翔淺底。特別是當你放眼望去,看到的到處是那恣意與自由的綠。
喜歡老家的人。老家的人簡單、淳樸、熱情、大方。老家有你幾十年積累起來的人脈。老家有你童年時候天真爛漫、兩小無猜的玩伴。
喜歡老家的生活。老家人的生活簡單、幸福。沐浴著冬日的暖陽,享受著歲月靜好,是家鄉人最愜意的時光。一碟花生米,一盤咸菜煮小魚,再煮上一壺老酒,邊吃邊談論著趣聞逸事、家長里短,是家鄉人最逍遙快活的人生。
從鄉下到城里,需要實現角色的轉換。要轉換角色,做城里人,其實也挺不容易的。到城里,你要遵守的規矩多。城市的秩序是靠“規矩”建立起來的。比如,樓上不能高空拋物,外出遛狗要牽繩,電瓶車不能上樓充電,超市購物要自覺排隊,等等。到城里,你要學習的東西多。要學會垃圾分類,購物要學會移動支付,看病要學會網上預約,乘共享單車或乘公交要學會掃碼支付,等等。做個城里人,你還要學會享受生活。此時此刻,你也許坐在餐廳里,使用著刀和叉,很紳士地享用著牛排;也許,你正坐在電影院里,吃著爆米花,欣賞著剛上映的國產大片;也許,今天天氣很好,你今兒高興,邀上三兩知己,來個說走就走的城市周邊游。
做城里人,你還要扮好多重角色。比如,熱情大方“城里人”的角色。鄉下來了客人到你家做客,你要盡地主之誼,大魚大肉地招待,好酒好煙地款待。你要陪客人逛商超、逛夜市,到網紅街打卡,到景區游玩,到美食城品嘗風味小吃。城里三甲醫院多。親戚朋友生病來住院了,你要顯示你的人脈,推薦好醫生,甚至托熟人、求朋友,為病人掛號、繳費、檢查、安排床位、預約手術。也許你常常是忙得焦頭爛額,叫苦不迭??烧l叫你是城里人呢?看病不找你找誰。手術后,病人需要將養,你要為病人煮排骨、熬魚湯、煲鴿子湯,一天幾趟到醫院,忙得不亦樂乎。因為有你,病人得到了暖心與愛意。在你的幫助下,病人慢慢恢復了健康。對你而言,做這些,可能是報答以前的大恩小德,而更多的是為了親情、友情。不知不覺間,你這個準城里人熱情大方、高高大大的城里人形象就樹立起來了。這可能也是你心里最想要的效果。再比如,“好鄰居”角色。老話常說:“鄰居好,賽金寶。”可人們常常抱怨,城里的鄰居,人情淡漠,老死不相往來??晌艺J為,在城里也是可以做好鄰居的。想要在城里做好鄰居,簡單點兒也行,無須繁文縟節,無須迎來送往,無須掏心掏肺??梢允且娒娴狞c頭之交,可以是見面送上的一個微笑或一個手勢,可以是電梯里的一聲招呼。雖簡單,但傳達的是善意、友好與熱情;雖簡單,但拉近了彼此的心理距離。有好鄰居,彼此就有了安全感、踏實感。做好鄰居,更要注意生活中的細節,不制造噪聲,門前不擺放垃圾雜物,不在過道養貓養狗,不侵占他人的公共空間,不去搬弄別人的是是非非。
其實,為了實現角色的轉換,為了做一個合格的城里人,我做足了功課。我不是一個徹徹底底的城里人,只能算半個城里人。一年有一半多的時間生活在鄉下老家。常常是,在鄉下待久了,就惦念城里的新家;在城里待久了,又放不下鄉下的老家。
我有兩個家—在鄉下,雖粗糙,但愜意;在城里,雖喧囂,但精致。前者給了我寧靜與頤養,后者給了我夢幻與激情。幾年來,我就這樣,城里、鄉下,鄉下、城里,不斷地切換著頻道。不過,我感覺這也挺好的。