茅草碾

王富祥

撬開石碾的口腔

有的恒齒已脫落，沒脫落的齒根也嚴(yán)重磨損

中軸上，半月板關(guān)節(jié)畸形

主動脈早已干枯，碾溝早已在上游改道

河邊的茅草脫發(fā)，秋風(fēng)中步履蹣跚

九尺直徑磨盤已經(jīng)走累了

四十年前，茅草碾每天人來人往

磨盤從來不覺得累，樂此不疲

水流圍著石磨轉(zhuǎn)呀、轉(zhuǎn)呀

方圓幾里的人們，把粗糙生活緩緩精磨

據(jù)說兩個守碾子的男人早已作古

只可惜，公墓放不下磨盤這么大的石碑

（《星火》2023年第2期）