牧羊人

查干牧仁

尖刀吻著皮肉前行，幾個來回

一張羊皮已掛在風中，絨毛顫動

和在肉身上時沒有什么兩樣

湯已沸，內臟、骨肉翻滾

他用蔥花、茴香……

植物的味道沖淡動物的腥膻

最終，還是一把鹽

壓住了所有的沖突

他不喝湯，也不吃肉

端給別人后，就去磨他的刀

刀身因多年的磨損而變窄

他磨得那么細致，小心地

用手指試探刃口的鋒芒

蹲下抽煙時，背向我們

像在安靜地吃草

（《詩刊》2023年第8期）