“陀螺書(shū)記”用深沉的愛(ài)書(shū)寫(xiě)生活

歐陽(yáng)吟子 田旭陽(yáng)

王曉世，襄陽(yáng)市襄州區(qū)雙溝鎮(zhèn)梁咀村黨支部書(shū)記。投身農(nóng)村工作7年，他帶領(lǐng)村民從無(wú)到有、從有到精，把梁咀村建設(shè)成遠(yuǎn)近有名的“蔬菜村”。全村85％以上的農(nóng)戶，平均年純收入15萬(wàn)至20萬(wàn)元，有10％以上的農(nóng)戶，平均年純收入達(dá)40萬(wàn)元左右，村級(jí)集體經(jīng)濟(jì)收入也實(shí)現(xiàn)了由零向百萬(wàn)元的突破。2023年，梁咀村被評(píng)為湖北省鄉(xiāng)村振興示范村，列為湖北省和美鄉(xiāng)村建設(shè)試點(diǎn)村。

清晨，襄陽(yáng)市襄州區(qū)雙溝鎮(zhèn)梁咀村的蔬菜分揀中心里，村民們忙碌地將蔬菜整理、分揀、打包。每天，平均近5萬(wàn)斤蔬菜從這里走向襄陽(yáng)市各大商超，這個(gè)不起眼的小村莊承包了襄陽(yáng)市區(qū)兩大商超近85%的綠葉蔬菜供應(yīng)。眼前的情景讓人很難想象，7年前，這里還是一個(gè)民風(fēng)強(qiáng)悍、集體經(jīng)濟(jì)薄弱的軟弱渙散村。

記者在梁咀村蔬菜分揀中心，見(jiàn)到了正在為蔬菜質(zhì)量把控忙碌的梁咀村黨支部書(shū)記王曉世。年近半百的他，頭發(fā)有些花白，聊起回村的這7年，他的眼神里滿是干勁與激情。

一年365天，王曉世有330多天扎在村里，像陀螺一樣不停轉(zhuǎn)。為此，村里人常常喊他“陀螺書(shū)記”。那些忙碌的深夜，他也會(huì)問(wèn)自己，哪來(lái)那么大的干勁兒。直到他看到著名作家艾青所寫(xiě)的那句話：“為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉。”那么，就讓我們聽(tīng)一聽(tīng)他的情懷和故事。

近鄉(xiāng)情怯

我是梁咀村人，從小在梁咀村長(zhǎng)大，大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到雙溝鎮(zhèn)水利站工作。在水利站擔(dān)任站長(zhǎng)的30多年里，我?guī)е鴨T工將水利站從荒草叢生的狀態(tài)發(fā)展為自給自足的單位，日子過(guò)得穩(wěn)定又踏實(shí)。

2017年，鎮(zhèn)黨委找到我，要我回梁咀村擔(dān)任“第一書(shū)記”。彼時(shí)，梁咀村干群關(guān)系緊張、矛盾糾紛頻發(fā)。村里有兩伙人互不相容，一方當(dāng)了書(shū)記，另一方就來(lái)破壞。村民和村干部之間互不來(lái)往，上級(jí)下達(dá)的各項(xiàng)政策在梁咀村也難以落實(shí)。之前的5年時(shí)間里，村里換了6任書(shū)記，有時(shí)候一個(gè)月都有10多起上訪事件。

深知村里的復(fù)雜情況，一開(kāi)始我十分猶豫，家人也極力勸說(shuō)。哥哥嫂子對(duì)我說(shuō)：“你千萬(wàn)不要回來(lái)，我們家‘門(mén)頭小’，打架也打不過(guò)來(lái)。”當(dāng)時(shí)，兒子正值高三的關(guān)鍵時(shí)期，妻子也希望我能將精力放在孩子的教育上：“奮斗這些年不就是為了培養(yǎng)好兒子么，關(guān)鍵時(shí)刻父親怎么能缺席？非去不可，也等兒子高考完了你再去！”

可是梁咀的情況已經(jīng)等不及了。村里幾乎已經(jīng)癱瘓，村部長(zhǎng)滿了荒草，群眾一年開(kāi)不了一次會(huì)，上訪的人動(dòng)不動(dòng)就把鎮(zhèn)里堵了，這一切都迫切需要改變，該如何是好？

記憶中的梁咀，那是一個(gè)繁華的地方。我還記得村旁兩河沿岸，每天上百艘輪船穿流而過(guò)。往來(lái)的商販、碼頭工人把中心大街?jǐn)D得滿滿當(dāng)當(dāng)，道路左右兩邊的電影院、五金廠、面粉廠、供銷(xiāo)社……這些畫(huà)面構(gòu)成了我對(duì)梁咀最美好的回憶。

眼看記憶中的繁華慢慢凋零，村里因?yàn)榇直⒙浜蟮墓芾矸绞街饾u衰敗，我不禁想，如果我回去了，是不是能為他們做點(diǎn)事？給他們帶來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)改變？

在上級(jí)黨組織的期許和委派下，我還是接下了這個(gè)擔(dān)子。這一次，我又像20多歲接手水利站站長(zhǎng)時(shí)一樣，帶著忐忑的心情，走向了新的崗位，迎接新的挑戰(zhàn)。

梁咀之變

回村第一件事，我打算將村里65名黨員召集起來(lái)開(kāi)黨員大會(huì)。然而，第一次會(huì)議，全村只來(lái)了3名黨員，其中1名黨員還是我的好友，是過(guò)來(lái)給我捧場(chǎng)的。

那段時(shí)間，有“好心人”勸我：“你還是趁現(xiàn)在趕緊走吧，夜明珠在這里也發(fā)不了光。”聽(tīng)到這話，我心里一涼。我知道他們是為我考慮，但來(lái)都來(lái)了，我還是想試試做些什么。

之后，我就拿著本子挨家挨戶找村里的黨員、群眾談心，一邊了解村里的情況，一邊聽(tīng)他們的想法。“村里連一條像樣的路都沒(méi)有，還談什么改變？”一次，村民隨口的一句話讓我找到了突破口。

梁咀村村民有種植蔬菜的習(xí)慣，許多菜農(nóng)每天要開(kāi)著農(nóng)用車(chē)往返家里、菜地和農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。坑坑洼洼的沙土路，晴天一身灰，雨天一身泥，不少村民買(mǎi)一臺(tái)車(chē)不到兩年就需要更換輪胎。老人和孩子走在路上，一不小心就會(huì)掉進(jìn)坑里。

修路，是村民們最關(guān)心的事，也關(guān)乎每個(gè)人的利益。我立即把村干部召集起來(lái)，研究政策、申請(qǐng)項(xiàng)目、開(kāi)始修路。

項(xiàng)目即將開(kāi)工之際，有人找到我，讓我把項(xiàng)目包給他，并說(shuō)要給我返點(diǎn)。我告訴他，這是給老百姓修路，鄉(xiāng)親們的眼睛都盯著我，我父母也葬在村里，他們也在看著我。如果想?yún)⑴c，請(qǐng)走正規(guī)招投標(biāo)渠道。

然而對(duì)方并不買(mǎi)賬，并揚(yáng)言這個(gè)項(xiàng)目他做不成，誰(shuí)都別想做。開(kāi)工當(dāng)天，對(duì)方帶著人試圖前來(lái)阻撓，我堅(jiān)守在施工現(xiàn)場(chǎng)，并將情況告知派出所，請(qǐng)他們出面，保證道路正常施工。

這期間，有不少鄉(xiāng)親替我擔(dān)心，怕我遭人報(bào)復(fù)。每次晚上回家，他們都要把我送出老遠(yuǎn)。但我相信，邪不壓正，只要我在做對(duì)的事，就沒(méi)有什么好怕的。

經(jīng)過(guò)努力，梁咀村的道路煥然一新，村民們走在平整的道路上，個(gè)個(gè)喜笑顏開(kāi)。之前想承包項(xiàng)目的人，在看到高質(zhì)量嶄新的道路后，也沒(méi)有再來(lái)滋事。

蔬菜之鄉(xiāng)

路修通后，我開(kāi)始思考，為什么村里上訪戶那么多，村級(jí)治理形同虛設(shè)？究其原因還是村里太窮了。

梁咀村被唐白河、滾河兩面包圍，地勢(shì)平坦、土地肥沃，種出來(lái)的菜品質(zhì)好，然而此前，村里蔬菜種植面積僅有200多畝，村民們種的菜主要用于自家食用。

得天獨(dú)厚的資源，卻沒(méi)有得到好的利用，真叫人痛心！我和村“兩委”商討決定，將資源利用起來(lái)，擴(kuò)大蔬菜種植規(guī)模，發(fā)展立體式大棚經(jīng)濟(jì)。

說(shuō)干就干，我?guī)е謇锏姆N植大戶和群眾代表，奔赴中國(guó)蔬菜之鄉(xiāng)——山東壽光求取真經(jīng)。在壽光，看到成片的大棚和繁忙的蔬菜市場(chǎng)，我們深受震撼。回到梁咀村后，我立即行動(dòng)起來(lái)，著手打造蔬菜產(chǎn)業(yè)。

然而，現(xiàn)實(shí)澆了一盆冷水。“建一個(gè)壽光式的大棚要70萬(wàn)，資金從何而來(lái)？又要多少年才能回本？”“之前也有本地群眾去壽光學(xué)習(xí)過(guò)，可依葫蘆畫(huà)瓢沒(méi)一個(gè)成功。”村民們七嘴八舌的議論，讓我陷入深思。

明明是全國(guó)先進(jìn)的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)，為什么到了梁咀村卻“水土不服”。我一邊前往周邊種植大戶搜尋成功經(jīng)驗(yàn)，一邊向襄陽(yáng)市農(nóng)科院農(nóng)業(yè)專家請(qǐng)教。一位在壽光工作過(guò)12年的農(nóng)業(yè)專家告訴我，壽光屬于海洋性氣候，在缺少光照的情況下，一陣海風(fēng)馬上就會(huì)見(jiàn)太陽(yáng)。我們這里是季風(fēng)性氣候，冬天十天半個(gè)月見(jiàn)不著太陽(yáng)是常有的事兒。這種光照的差異導(dǎo)致壽光式蔬菜大棚在本土難以落地。

一番話讓我豁然開(kāi)朗。當(dāng)天，我就馬不停蹄趕回村里，組織群眾開(kāi)會(huì)。從建設(shè)什么類型的大棚，到如何設(shè)計(jì)、誰(shuí)來(lái)施工、怎樣安裝，群眾討論得熱火朝天，一直到深夜。

最終，大家一致決定把村里原來(lái)單一的竹竿棚和鋼管棚，升級(jí)為“操作機(jī)械化、水肥一體化、通風(fēng)自動(dòng)化”的智能化大棚。這種大棚適應(yīng)本地氣候，前期投入4萬(wàn)多元即可實(shí)現(xiàn)當(dāng)年興建、當(dāng)年生產(chǎn)、當(dāng)年見(jiàn)成效。

為吸引更多群眾參與，我們采用“代建廠房”思路，用申請(qǐng)的產(chǎn)業(yè)發(fā)展資金在全村試建了42個(gè)智能化大棚，并將其承包給村民用于種植蔬菜。

第一批大棚投入生產(chǎn)后，村民們逐漸看到了產(chǎn)業(yè)發(fā)展的效益，現(xiàn)在不停有村民問(wèn)我：“王書(shū)記，第二批大棚什么時(shí)候建，我們等著來(lái)承包哩。”

心之所向

隨著蔬菜種植規(guī)模越來(lái)越大，村里的蔬菜大棚由原來(lái)的200多個(gè)增長(zhǎng)到3000多個(gè)，種植面積也由原來(lái)的200多畝增加到2000多畝。

為了集中力量辦大事，我和村“兩委”成員商議成立梁咀有機(jī)蔬菜大棚種植合作社，將農(nóng)戶們的蔬菜統(tǒng)一收購(gòu)對(duì)外售賣(mài)。全村黨員被分成幾個(gè)小組尋找市場(chǎng)，我?guī)ь^利用一切時(shí)間到襄陽(yáng)市區(qū)各大商超、批發(fā)市場(chǎng)、學(xué)校、事業(yè)單位，挨個(gè)向他們介紹村里蔬菜種植情況。

去年5月，村里苦瓜滯銷(xiāo)，我?guī)е?萬(wàn)斤苦瓜連夜趕赴長(zhǎng)沙，與當(dāng)?shù)剞r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)合作，將積壓的苦瓜銷(xiāo)售一空，良好的蔬菜品質(zhì)讓他們決定，今年擴(kuò)大梁咀蔬菜的供應(yīng)量。

在大家的努力下，越來(lái)越多的菜商開(kāi)著大小車(chē)輛來(lái)梁咀進(jìn)貨。目前，前來(lái)采購(gòu)蔬菜的超市達(dá)到300多個(gè)門(mén)店，每天的蔬菜采購(gòu)量有3萬(wàn)多斤，最高峰時(shí)達(dá)到了10萬(wàn)多斤。這些蔬菜遠(yuǎn)銷(xiāo)武漢、鄭州、西安、長(zhǎng)沙、常德等地。梁咀蔬菜走出去了！

產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，帶動(dòng)了村里人心的變化。得知村里安裝路燈需要自籌資金，村民們冒著大雪趕到村委會(huì)門(mén)口。100元、200元、500元……寒風(fēng)中，村民們用皴裂的雙手遞過(guò)他們用辛勤汗水換來(lái)的錢(qián)，每個(gè)人臉上都洋溢著陽(yáng)光般笑容。

那一刻我濕了眼眶。那次捐款，整整捐了15萬(wàn)元，梁咀所有的村路，都裝上了路燈。

2021年，我被正式推選為村黨支部書(shū)記、村委會(huì)主任。這些年，每當(dāng)兒子放假回家，我都會(huì)帶他回梁咀村，看看村里的變化。他的態(tài)度從最初的極力反對(duì)，變?yōu)橹饾u理解和支持梁咀的蔬菜產(chǎn)業(yè)發(fā)展。在北京讀大學(xué)期間，他曾利用業(yè)余時(shí)間，在北京新發(fā)地農(nóng)副產(chǎn)品批發(fā)市場(chǎng)蹲守近一個(gè)星期，將近五年來(lái)蔬菜的銷(xiāo)售情況收集起來(lái)進(jìn)行數(shù)據(jù)分析，為我們來(lái)年蔬菜種植品種提供參考。

為了產(chǎn)業(yè)發(fā)展來(lái)回奔波，難免有疲憊低沉的時(shí)候，兒子反過(guò)來(lái)給我鼓勁。他說(shuō)：“有人賺了很多錢(qián)是一種成功，有人當(dāng)了很大的官也是一種成功，但是爸爸，我覺(jué)得你帶領(lǐng)這里的老百姓致富，這就是你最大的成功。”

那一刻，仿佛有一束光照進(jìn)了我的心里，那是老百姓期待的目光，更是鄉(xiāng)村振興路上所有黨員身上閃亮的光。