他再也寫不出那樣驚艷絕倫的詩

野火長夏

付頌宜和張愉相遇在最好的年紀——十八九歲。

付頌宜高中學文，成績好，長得帥。雖然早已做好班級里男少女多的準備，可來到新班級，還是不可避免地被懸殊的男女比例震撼到。班級女生對外宣稱“肥水不流外人田”，要“內部消化”，可看向他的目光里只有慈愛。比如，“付頌宜呀，好好學，你可是咱們班的獨苗苗。”“小付同學！那些桃花我們幫你擋住，你只管好好學習！”這就注定付頌宜整個高中時代一段桃花都沒有。張愉知道后靠在他肩上笑到發抖：“想不到，我的男朋友還是個純情大男孩。”

二人的初遇在大學軍訓時，他們同時被叫到表演節目。見是一男一女，周遭的起哄聲越來越大。付頌宜怕女生尷尬，便用商量的口氣同她說：“如果你介意的話，咱們各演各的？”

“這有什么好尷尬的？”女生爽朗一笑，“你會唱歌嗎？咱倆合唱一首吧，又快又方便。”

他們最后唱了首《布拉格廣場》。那天的燈光把張愉的影子拉得很長，付頌宜在她身邊，看她跟周圍的同學互動，她閃閃發光，給寂寥的夜里添上一抹高飽和度的油彩。一曲終了，周圍響起熱烈的掌聲。兩人下臺后交換了聯系方式，過后不久，便從同學變成了戀人。

付頌宜天真地想，能遇到這樣合拍的人當真不易，他們應該會一步一步走完一輩子，將那句虛無縹緲的誓言變成現實。

偶爾，付頌宜也會寫一些情詩送給張愉。張愉調侃說：“這就是文科男的浪漫嗎？寫得很好，就是有點難為我的腦子。”話是這樣說，可那一張張詩句都被她細心地珍藏，偶爾還要發到朋友圈秀一秀。

有人羨慕，說付頌宜用心；有人嫉妒，說他堆砌辭藻咬文嚼字，花心大蘿卜一個，裝什么文豪。面對那些言語，付頌宜不以為意，他性情溫和，一向看得開。張愉則會一句一句地回復，感謝或是吵架。

偶爾張愉回復累了也會抱怨：“都是學中文的，為什么你張口是詩詞歌賦，我開口就是鳥語花香？”每每這時，付頌宜便放下手里的書，慢慢拍著女朋友的肩：“這也是一種天賦，我就沒有這種天賦。如果你的天賦分我一點，我也不會在被人插隊的時候支吾半天說不出一句話。”

“所以，以后有文化的事情你來做，這種噴子的事交給我！”張愉半開玩笑地說。付頌宜寵溺地笑著，將她抱在懷里。他們都以為，互補的性格可以支持他們走到最后。但天不遂人愿，七年后的雨季里，兩人的感情宣告了結束。

許久后，有人問及原因，付頌宜思索了很長時間。“不合適罷了。”最后他苦笑著答，“那時候覺得還年輕，日子還很長，現在想想……太天真了，時間走得太快了。”

分手后，付頌宜將這些年創作的零零散散的情詩一筆一畫地寫在紙上，照著網上的教程，笨拙地疊花，最后包成一束，托跑腿小哥給張愉送了過去。一同送走的，還有這些年的情與愛。

多年后，付頌宜即將結婚。他想在婚禮上獻給新娘一首詩，可苦思冥想半月，卻一個字也寫不出來。直到這時，他才發覺，他的才華似乎和張愉一起停留在了那個雨季，永遠地留在了屬于他們——付頌宜和張愉的七年里。

他再也無法寫出那樣驚艷絕倫的詩。

（摘自“MySuperhero”微信公眾號，李雅璋圖）