阿茲貓



2 0 2 3 年1 2月16日,我國第五座南極考察站——羅斯海新站,完成主樓首根最高鋼柱的吊裝,標志著該站主體工程建設全面啟動。羅斯海是人類航海所能達到的地球最南端的海域之一,也是人類通過船舶抵達南極大陸、前往南極點的傳統線路。
南極, 這片本不適合人類居住的地方,因為科研需要,各國科考站如雨后春筍般涌現出來。駐站人員在藍色與白色的單調與荒蕪中,探索自身體驗寂寞與孤獨的極限。
英國拉克羅站
廢棄和正在使用的各國科考站是南極一道特殊的人文風景。相比后者的種種規定限制,參觀前者相對容易很多,尤其是已經改為小型南極博物館的拉克羅港的前英國科考站,敞開大門歡迎世界各地的游客,是最熱門的南極旅游景點之一。
拉克羅港位于古迪埃爾島上,小島背倚連綿起伏的雪山,一條“玉帶云”纏繞在山腰上,白云繚繞,雪山下面條條冰川匯聚在岸邊,遠看就像在海邊筑起一道大壩。
這個面積不過1平方公里左右的小島,也是最擁擠的金圖企鵝棲息地之一,企鵝們想方設法占據一切有利地形,每棟建筑周圍都密布著它們的巢穴,包括飄揚著“米字旗”的旗桿下。
拉克羅站的負責人薩拉,除了日常管理維護,她的工作之一還包括野生動物的監測。這個爽朗的英國姑娘告訴我不要靠近那些有警告標識的地區,因為那個區域的企鵝研究對象是禁止同人類接觸的。這項人類對企鵝繁衍影響的實驗,在英國南極遺產基金會的支持下,已經開展了16年之久。我問她結果如何,她說:“我們發現,那些同游客接觸的企鵝,比起不和人類接觸的企鵝,交配繁殖活動不僅沒有受到負面影響,而且社交能力更強,小企鵝的成長也都很順利。”她的話讓我有些意外,轉而感到欣慰。因為日益增多的游客會帶給南極怎樣的影響,一直是科學家們關注和擔心的。
走進鐵皮屋改成的博物館、禮品店和郵局,里面十分擁擠。博物館麻雀雖小,五臟俱全,還保留著從前科考隊的生活設施,有臥室、起居室、廚房、工具間等,那些20世紀四五十年代的陳設、黑膠老唱片和食品罐頭都足以讓我們遐想一番。
這里是南極半島少有的可以“買買買”的地方,出售各種紀念品:海豹、企鵝、鯨魚的郵票,還有BBC的《冰凍星球》首日封。這里也是南極半島唯一可以投寄明信片的地方,信件會被蓋上南極企鵝形狀的郵印,用郵政輪船運到福克蘭群島,再運回英國,最后從英國按地址寄出,一般需要1~2個月,每年約有7萬張明信片從此寄往100多個國家。
波蘭科考站
冰雪覆蓋的山腳下,面朝海灣,幾幢集裝箱般的黃色簡易建筑,便是建于1977年的波蘭科考站,它是一座永久科考站,位于喬治王島。
上岸后,我吃驚地發現岸上到處散落著鯨魚骨,被時光洗刷得慘白,原來這附近曾是南極半島著名的捕鯨船處理獵物的基地。三五成群的帽帶企鵝和阿德利企鵝在岸邊忙碌著,不過這一次,我對它們視而不見。剛巧在門口碰到了站長,一位爽朗的波蘭大叔,一起合影留念時,明顯聞到他身上的酒氣,估計和船上的老友相逢,多喝了兩杯。
探險隊員托馬斯曾在波蘭站作為生物學家工作了兩個冬季,他是一位真正的極地專家和探險家,研究重點是南極的魚群和它們的食物。托馬斯這樣講述苦中作樂的科考站經歷:“春天來臨時,企鵝們剛剛上岸,那時科考站的一所房屋被厚厚的積雪掩埋了大半,企鵝們前往棲息地的捷徑剛好是從房頂穿過去。每天晚上,鐵皮屋頂都被企鵝們來回走動搞得嗒嗒作響,里面的人根本睡不了覺,這種情況一直持續到積雪融化。”
在南極的日子寂寞而漫長,他的一位同事甚至在夏季用紙板做了一個假的棕櫚樹,插在雪地上,又擺了張躺椅,赤膊躺在上面曬“日光浴”,假裝在海島度假。還有一次,托馬斯發現岸邊的摩托艇上來了個不速之客——一頭象海豹,這個大塊頭把自己塞進摩托艇,正美美地睡著大覺。托馬斯只好無奈地用拖把輕輕捅這個皮糙肉厚的家伙,左趕右趕,好不容易才把它請下去,可小船已經被這個不速之客搞得臭烘烘的。正是這些小插曲,組成了科考隊員們最難忘的回憶。
冬天最難熬,蜷縮在科考站的狹小空間,難免內心孤寂、傷感。這個時候,波蘭站便成了一個大家庭,晚飯后大家一起唱歌、做游戲,甚至比賽拖地板。任何一件在日常生活中普通得不能再普通的事情,到了這里也變得不同尋常。
烏克蘭站
三天后,我們抵達位于阿根廷島的烏克蘭韋爾納茨站。這里最早由英國人建立,1996年,英國人以1英鎊的象征性價格將它賣給了烏克蘭人,目前站內主要從事氣象學、大氣物理學、地磁學、生物學、地震學、冰河學和物理學等研究。
科考站位于一個面積不大的小島上,巨大的油桶上畫著的綠色棕櫚樹十分搶眼,還有一個小教堂,讓人想起水手的一句老話,“過了南緯60°就沒有上帝”,看來并非如此。我們進入站內,在工作人員帶領下參觀,工作站有兩層,一層是各種專業的研究室、帶X光設備的醫療室和健身房等。
由于經費緊張,烏克蘭站開起了“地球最南端的商店”,紀念品生意十分紅火,除了最常見的明信片,還有烏克蘭郵票、各種企鵝紀念品,只是制作得都比較粗糙。二樓是娛樂區,還有個小小的酒吧。
遠離故土,更要學會享受生活,喝著伏特加,唱著歌,彼此開著玩笑,真實的感情流露給枯燥乏味的生活增添了一些色彩。在這個孤獨的“冰凍星球”上,自娛自樂精神很重要。
棟梁//摘自《世界博覽》2023年第23期,本刊有刪節/