愛(ài)臉紅的女孩

龐余亮

這是夏天愛(ài)穿長(zhǎng)褲而不穿裙子的女孩子，愛(ài)臉紅的女孩子。這樣的女孩子不是一個(gè)，而是一群。她們一看到陌生人就臉紅，看到老師也臉紅，說(shuō)話(huà)時(shí)也臉紅。有時(shí)我上課把目光投向她們，她們也會(huì)臉紅。有一次鄉(xiāng)里有人來(lái)聽(tīng)我的公開(kāi)課，領(lǐng)導(dǎo)們坐在教室的后面，愛(ài)臉紅的女孩子臉上紅撲撲的，像一顆又一顆熟透的草莓;我則像一個(gè)在草莓地中勞動(dòng)的農(nóng)民，心情舒暢，聲音有力。我上了一堂非常成功的公開(kāi)課。下課時(shí)，女孩子的鼻尖上竟沁出了細(xì)亮的汗珠。

在鄉(xiāng)下，男孩與女孩還是很不一樣的。我教過(guò)的學(xué)生，中途輟學(xué)的男孩很少，幾乎清一色是女孩。縣里要求“一個(gè)都不能少”，我們教師也一一上門(mén)做工作，輟學(xué)的女孩無(wú)一例外是家里的長(zhǎng)女（在家里沒(méi)有學(xué)名，都叫大丫頭）。她們要經(jīng)常替母親受氣，幫父母帶弟弟妹妹。

有時(shí)我在路上會(huì)遇見(jiàn)那些剛干完農(nóng)活回來(lái)的女孩子。她們先是臉變得通紅，然后急匆匆與我擦肩而過(guò)，像一陣憂(yōu)郁的風(fēng)，吹得我心里一點(diǎn)兒也不輕松。