堂前燕

王波吉

奶奶嘮叨：“沒有燕子，你們有飯吃嗎？連個燕子都不沾堂屋，還算個人家么？”

我小時候，家住農(nóng)村，家家戶戶居住泥草房子，燕子喜歡在堂屋的梁上壘窩。

水稻育秧的時候，燕子開始選擇農(nóng)舍壘窩。這時候，家家大敞“衙門”，迎候燕子的到來，生怕關(guān)門上鎖會錯過燕子光臨的機(jī)會。

奶奶是莊上出了名的“燕子迷”，我們家年年都有燕子來，奶奶也以此為榮。她除了關(guān)心自家燕子，還東家瞧瞧，西家望望。誰家要是梁上沒有燕子壘窩，她會細(xì)心查找原因，非弄個水落石出才肯罷休。有一年門東二叔家梁上沒有燕子來壘窩，奶奶比主人家還著急，抽空就去二叔家門里門外轉(zhuǎn)悠。功夫不負(fù)有心人，原來二叔家一只野貓不請自來，于是她反復(fù)勸說二叔趕走野貓。

真乃“世事難料”。有一年，我家的堂屋里竟然缺了一窩燕子，這實在是奶奶不能容忍的一件事情。那年分產(chǎn)到戶，打下來的糧食多得吃不完，賣了余糧，父母一向緊巴巴的手里有了余錢。父親借了一輛平板車，步行三十多里，從集市上買回了一副板門、兩張木床和一張飯桌。我第一次坐在飯桌前吃飯，睡上木板床，我們家也開天辟地用上木板門。木板門安裝上不久，燕子也從南方趕回來了。

大集體時，社員們家徒四壁，一樣值錢的東西也沒有，更不會有錢放家里，那個年月，不會有人進(jìn)屋去拿一文不值的“破爛霉碎”。現(xiàn)如今不同了，錢雖然不多，但畢竟還是有一點，下湖干活，不可以再像從前一樣敞著門了。

開始，家里沒有人注意燕子壘窩情況，因為這么多年來，燕子年年來我家，誰會擔(dān)心今年燕子不來？就連奶奶也麻痹大意了一回。當(dāng)鄰居家的小燕子從窩里探出頭來，老燕子出出進(jìn)進(jìn)喂食的時候，奶奶才猛然發(fā)現(xiàn)自家堂屋梁上空空如也。她很快就查出了原因：安裝上木板門，門關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實實，燕子根本進(jìn)不來。奶奶懊悔地拍大腿。這也不能怪奶奶粗心大意，燕子壘窩那些天，老燕子也是飛來飛去，誰也沒想到它進(jìn)不了家門！

奶奶不停地責(zé)備自己，說人老了不中用，不如死了好，連個門都不知道放開。接著就嘮叨我父親：“家里有什么元寶，天天鎖著個門，人老多代都睡土坯床、關(guān)笆門子，你擺什么譜？”我祖父死得早，父親是我奶奶一手拉扯大的，又是個孝子，奶奶的話父親當(dāng)圣旨。但把板門再換成笆門也不行啊！折中吧，把右邊的那扇門放倒，開了一拃見方的洞，給燕子留個方便出入之門。只可惜，機(jī)不可失，時不再來，雖然采取了補(bǔ)救措施，但那一年，我家燕子依舊去了別人家。這一次，不僅奶奶很不高興，我們?nèi)胰艘捕加幸环N失落感。往年，干活回來的父母，端起飯碗會說：我們家的小燕子都會晾翅了，說不定哪天就能飛走了。奶奶更是每天通報：燕子寶寶如何如何。我上學(xué)回到家，也總是習(xí)慣地望望燕子窩，看看燕子寶寶長大了沒有。還好，第二年燕子又回到我家壘窩“生兒育女”了，板門上方的小方洞，方便老燕子飛進(jìn)飛出，堂屋的梁上燕子寶寶成天嘰嘰喳喳，給我們?nèi)胰藥須g樂。

大約在土地承包責(zé)任制實行的第三個年頭，奶奶已經(jīng)八十多歲，我也上了高中。父親眼看奶奶年事已高，身體一年不如一年，打算借錢蓋三間瓦房。讓奶奶在有生之年，住上瓦房，多享些福，自己好盡人子的孝心；在奶奶百年之后，能把棺材停放在寬敞的瓦房堂屋里，親戚鄰居來吊唁，好讓奶奶身后風(fēng)光，自己面子上也好看；還有就是我馬上高中畢業(yè)，我們農(nóng)村，孩子讀完高中，就該“男婚女嫁”了。

聽說要蓋瓦房，奶奶嘴上不說什么，心里卻悶悶不樂。農(nóng)村土地是很多，但那是集體的土地，農(nóng)民無權(quán)在集體的土地上蓋房子。我們家的宅基地就是堂屋三間，廂房三間，兩間前屋。要蓋瓦房，就得拆掉現(xiàn)有堂屋，在堂屋的宅基上蓋瓦房。我們家的堂屋，還是奶奶當(dāng)家的時候蓋起來的，雖然經(jīng)歷幾十年的風(fēng)雨，但依舊牢固，再住一代人不成問題。當(dāng)年，孤兒寡母的人家，蓋房子是大事情，為了蓋起這幾間草房子，奶奶遇到的困難，不是親身經(jīng)歷過的人，那是無論如何也想象不出來的。但兒子要拆掉自己親手蓋起來的房子，自己也沒有反對的理由啊！父親對奶奶的心思心知肚明，但起新屋勢在必行，沒有商量的余地，他只得裝糊涂。

年后，父親和母親商量蓋瓦房的事情：

“我們家蓋的堂屋，我打算帶廈檐。”

“我們手里的錢，蓋一般的瓦房還湊合，蓋帶廈檐的，要借錢，錢不好借啊！”

“借錢的事情不用你操心。”

“借的錢，不用還嗎？”

我第一次看見父母因為商量蓋房子的事情鬧別扭。

我家新瓦房在出了正月時動工，安裝好門窗，又添置了衣櫥桌椅之類的家具，三月里，當(dāng)我們搬進(jìn)新屋時，燕子也從南方回來了。

奶奶看見燕子來了，天天把門打開，坐在院子里哪兒也不去，生怕燕子認(rèn)生，找不到去年的家；也怕燕子和自己一樣，不習(xí)慣住新瓦房。真是怕事有事，別人家燕子的窩都壘好了，有的人家的老燕子開始抱窩了，我們家的堂屋里，只見燕子進(jìn)去又出來，就不見燕子壘窩。父親著急了，奶奶這回沒有嘮叨，更沒有沖著父親發(fā)脾氣，只是不像往年，燕子長燕子短，一天到晚樂呵呵的。母親說：“早知這樣，晚幾年再起新屋。”父親聽了母親的話，皺了皺眉頭，沒有吱聲。

終于有一天，燕子上門壘窩了，一來就是兩對，只不過沒有進(jìn)門，就在廈檐上突出在前墻的三角梁上，大門東西兩側(cè)各壘一個窩。奶奶說：“今年來的是新客，我們家的老燕子也不知道到哪里安家了。”奶奶話語間流露出一絲傷感。我仔細(xì)觀察來的燕子，似乎還真是新客。

奶奶成天坐在院子里的一架已經(jīng)長出嫩綠葉子的葡萄架下，寸步也不敢離開，生怕貓啊狗啊或者調(diào)皮搗蛋的鄰居小孩子嚇跑了燕子。

過了幾天，燕子的窩壘好了，奶奶親眼看見燕子“夫妻”彈了絨下了蛋，老燕子們輪流抱窩。這時，奶奶一顆懸著的心才放了下來，到鄰居家里匯報我們家燕子的情況，而且突出今年來了兩窩燕子的事實。我發(fā)現(xiàn)，奶奶對鄰居說起我家燕子的時候，從不提起燕子是在廈檐梁上壘的窩，而且自那以后，不許外人進(jìn)我家院子。

我父親也終于放下心來，如果今年燕子真的不來，奶奶要是因為這事傷心，他這一年都不會有好心情。

那時，我雖然是個高中生，在農(nóng)村也算個小小知識分子，但對奶奶以及父母重視家里來燕子這件事，理解得不是太清楚。只是在那年因為家里安裝板門，燕子沒有來家里壘窩，奶奶嘮叨：“沒有燕子，你們有飯吃嗎？連個燕子都不沾堂屋，還算個人家么？”我高中畢業(yè)后，回家鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，長年累月地侍弄莊稼，和種田人相處久了，才真正知道燕子在農(nóng)民心里地位很高的原因。

進(jìn)入新世紀(jì)，隨著化肥農(nóng)藥沒有節(jié)制地使用，工業(yè)廢水隨便地排放，加上農(nóng)村房屋由平房變成了樓房；自然環(huán)境的變化和壘窩育雛場所的消失，深受農(nóng)民喜愛的小燕子，越來越少了，有的地方甚至都看不見它們的蹤影了。

“綠水青山，就是金山銀山”，當(dāng)?shù)卣ㄔ煳鬯幚韽S，退耕還濕，沿湖栽種蘆葦、蓮藕，植樹造林和種植花草；公園和湖邊大堤上建了大量的人工鳥巢，隨著環(huán)境的持續(xù)改善和人們環(huán)保意識的提高以及“筑巢引鳳”措施的實施，深受人們喜愛的小燕子又回歸故里。從春到秋，煙波浩渺的洪澤湖上、連成片一眼望不到頭的魚塘上又見燕子翅膀沾水掠過的倩影；草地上、稻田里，燕子上下翻飛；路邊的高壓線上，排列整齊的燕子們呢喃細(xì)語。

如今，父母年事已高，他們深受已故奶奶的影響，也非常喜歡燕子，以燕子在堂前壘窩為榮耀。當(dāng)我們兄弟姐妹像羽翼豐滿的小燕子一樣，陸續(xù)飛離溫暖的“窩”，家里只剩下父母兩位老人的時候，他們毅然卸下陽臺上的一塊玻璃，掛上一排符合燕子壘窩條件的木盒，到了第三個年頭，我們家終于迎來了一窩燕子，堂前又見燕子進(jìn)進(jìn)出出。為此，父親有了用手機(jī)拍照的愛好，他拍攝了從燕子壘窩、抱窩，到雛燕出窩的全過程，發(fā)到了朋友圈里。他那發(fā)自內(nèi)心的喜悅都融入了一張張小燕子的照片里。

我少年時讀唐詩，“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”，不明白“堂前燕”的含義，更不知道“王謝”指哪些人家，但對于燕子飛到老百姓家堂屋里卻很明白。

滄海會變成桑田，人們的思想觀念也日新月異，但在我們老家，百姓人家喜愛堂前燕，承續(xù)著先輩們的基因，融入后輩子孫的血脈里。