紀(jì)實(shí)（組詩(shī)）

大杜鵑

懸鈴木的樹(shù)冠已走向深處，

一萬(wàn)只麻鴨的腳蹼跋涉其中，

在所有樹(shù)木的密林，

一座塔樓，

傳來(lái)大杜鵑的哭聲。大杜鵑，

呼喚著原始的主人，

呼喚著《詩(shī)經(jīng)》，

呼喚著田野是大地的勝景，向城市

呼喚著眾多的游子

他們從未衣錦，遲遲未歸，

呼喚著……或許某一只的

一根羽毛是我的

母親。

書(shū)簽

收到：秋葉般的米沃什，

特德·休斯和西爾維婭·普拉斯！

墨藍(lán)如星星空缺的夜晚，

伊麗莎白·畢肖普。

在電腦桌的書(shū)格內(nèi)，

鋪上卡其色麻布，問(wèn)我肉體的伴侶，

可有一些書(shū)簽。

他從他的臥室走出，

拿出眾多的書(shū)簽，

像是等待我的需要；像是

炫耀他讀過(guò)的書(shū)在我們共同的歲月

抽出的福利。

幾本書(shū)

幾本書(shū)，

漂洋過(guò)海，

它們身著禮服，聚在一起：

經(jīng)過(guò)了誰(shuí)的夜晚和白天，

收集了誰(shuí)的神經(jīng)，

消磨了誰(shuí)秋葉般的時(shí)光，

走進(jìn)哪家出版社，

經(jīng)過(guò)哪位工人的勞動(dòng)，

坐上了哪位司機(jī)的車(chē)廂，

或乘上了哪位船長(zhǎng)的輪渡，

遇見(jiàn)了哪個(gè)警察、小偷，

撞見(jiàn)了哪塊礁石、海心，

被哪位快遞小哥的雙手

捧起又扔下，

旅途是否顛簸或漫長(zhǎng)，

是否期待。

——最終抵達(dá)我的手中。

幾只巨大的海鳥(niǎo)被收容

在異鄉(xiāng)平原小城

一個(gè)寂寂無(wú)名的女詩(shī)人家中。

紀(jì)實(shí)

一只鳥(niǎo)把自己刺進(jìn)

一座城市的上空，沒(méi)有箭音也沒(méi)有回聲。

人生

我們都是做壞的胚胎，放在地球上，

一開(kāi)始玩耍，

然后有了夢(mèng)想和理想，

再然后把自己跟某顆星聯(lián)系起來(lái)，有意無(wú)意

望望星空，卻始終

不會(huì)得到星星的認(rèn)領(lǐng)。終于，

那來(lái)于彼的，歸于彼，靈魂流浪在它的

大氣層。沒(méi)有一顆星

會(huì)取一個(gè)億萬(wàn)光年的玩笑，在它神秘

和深?yuàn)W的思考中。

午后的咖啡館

我們，身處咖啡館屋內(nèi)，

我們是老板和老板娘，

我們系上圍裙，戴上工作的貝雷帽。

奶滴點(diǎn)著棕黃的咖啡，你站那兒操作，

不時(shí)微笑，我坐著，

盤(pán)子中的干果，被我捏起一顆。

闊窗外走過(guò)的行人，

向我們瞥來(lái)一眼。我們，

是彼此有著服務(wù)心的愛(ài)人，

也是兩名顧客。

湮滅和閃耀

用克里姆特的吻吻我，時(shí)光啊。

深秋，我散步在暮晚之中——某廣場(chǎng)

斗牛場(chǎng)般無(wú)人的高階，

西南低空，

金星和木星坐在靛藍(lán)的露天咖啡館，

炫耀著各自的鉆戒。我束立

向其余星仰望，

孤獨(dú)向孤獨(dú)致意。盡管

不對(duì)等。

無(wú)題

張開(kāi)藝術(shù)的雙眼

讓每一個(gè)日子飄浮。

鄭皖豫，“70后”，河南許昌人。