黑泥
季節(jié)收緊腰身。松針落下
時(shí)光的針灸,
落地一次,
就會(huì)扎向森林的穴位,風(fēng)哆嗦一回。
落地一回,
就會(huì)扎向
過往歲月的穴位,
母親就悸動(dòng)一次。而我的記憶
卻疼痛一回——
寒潮來臨之前,螞蟻
搬動(dòng)冬藏。
松鼠滾動(dòng)松果,朝著
家的方向……
疏朗的林中
母親用一下午的時(shí)間,將散亂的
松針
堆集成
另一座柔軟的山。
夕陽西下,母親下山。
肩擔(dān),高過頭頂?shù)模?/p>
蓬松的,固體的炊煙。
一座山,在緩慢移動(dòng)。