敘述速度，回憶性散文的解讀路徑

孟 淵

回憶性散文的敘述帶有作者獨特的個體生命體驗，有強烈的個人色彩。以敘述速度為抓手，進入文本分析，是解讀此類文本的有效方法。美國語言學家杰拉德·普林斯在《敘事學的形式與功能》提出“敘述速度”的概念：在任何特定敘事中，構成被敘世界的事件與狀態，可以或快或慢地呈現。其展開的速率，就是所謂的敘述速度。敘述速度分為五種類型，見下表。

表1

敘述速度可用下圖表示：

與常用的概念“詳細”“略寫”相比，敘事的五種速度能更精確地表達敘事的節奏，能幫助讀者更深入地分析文本。

統編教材涉及的回憶性散文有《秋天的懷念》《從百草園到三味書屋》《回憶魯迅先生》《阿長與〈山海經〉》《老王》《葉圣陶先生二三事》《藤野先生》《我的母親》《背影》《昆明的雨》等。回憶性散文的敘述特征可歸結為：第一人稱獨白式敘述、雙重視角的綜合運用、視角之間存在距離。本文從“敘述速度”切入，以《從百草園到三味書屋》《背影》《秋天的懷念》三篇經典的回憶性散文為例，分析這類散文的解讀路徑。

一、聚焦敘述的拉伸，理解作者的寫作意圖

對《從百草園到三味書屋》主題的理解歷來存在爭議，有“批判說”“對比說”等。“批判說”認為文章的主題是揭露和批判以孔、孟之道為核心的封建教育制度，表現魯迅對封建社會及其教育制度的徹底否定。

“我”請教先生的片段可能被認為是“批判說”最有力的證據。“我”詢問先生的片段在敘述速度上是拉伸，敘述速度較慢。“我”觀察到先生“似乎很不高興”“臉上還有怒色了”。童年的魯迅由此明白做一名學生的規矩。雖說從客觀上反映出當時教育的弊端，但老師以這種方式教新學生規矩，也是符合教育規律的。童年的“我”憑借自己的生活經驗，找到先生這樣做的理由——“年紀比我大的人，往往如此，我遇見過好幾回了”。邏輯自洽，坦然處之。成年的“我”回憶起這段往事，內心并未有多少的負面情緒。文中與先生有關的片段有多處，比如初次見先生的情景、先生讀書的情景，這些片段不僅表現出先生儒雅的讀書人形象，還表現了先生自我陶醉、享受讀書的狀態，也讓過去的“我”朦朧地感受到讀書之樂。因此，將作者的寫作意圖武斷地歸結為揭露與批判揭露封建教育制度，并不能找到文本支撐。

二、聚焦敘述停頓處與省略處，感受作者的精神成長之路

回憶性散文的解讀，要關注敘述速度快的片段，如省略、概述，將各種敘述速度聯系起來閱讀，是深入體驗作者精神成長的有效路徑。

《背影》全文，敘述速度最慢之處是作者說“其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次”，即作者打斷父親囑咐茶房的敘述，交代自己的年紀以及對路線的熟悉程度。“我那時真是聰明過分”“我現在想想，那時真是太聰明了！”打斷前文的敘述，反思自己。此三處是敘述速度的停頓，將現在的“我”和過去的“我”雙重視角交錯，表現“我”的反思和悔恨，從而理解父親的舐犢之情。

全文敘述速度最快之處便是浦口分別后幾年的事件。作者只用“東奔西走”“一日不如一日”“往往觸他之怒”“他待我漸漸不同往日”等詞語簡略概述，省略了這幾年發生的諸多事件，比如兒子將工資的一半寄給家里，父親嫌少；父親在兒子不知情的情況下領走兒子的薪資；兒子攜妻兒看望父親，被父親趕出來等。敘述速度達到最快。最后，“我”看父親的來信，淚光晶瑩，是敘述速度較慢的拉伸。

深受“五四”新文化運動影響的作者與深受傳統文化影響的父親之間必然有沖突，這是生活矛盾，也是文化沖突。這其中，作者的心路歷程隱約體現。二十歲時覺得父親“說話不大漂亮”，幾年后理解父親在時代的洪流中、在生活的重壓下“自然情不能自己”“自然要發之于外”的心理，感受到父親“少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事”生存之堅強。所以，當年父親在生活重壓之下對“我”的關懷備至，在現在同樣身負重壓的“我”看來更為感動。《背影》中省略父子間的沖突，重在突出對父親的理解和認同，這與敘述的“停頓”是不謀而合的。《背影》隱含著作者精神成長的軌跡。

三、聚焦敘述速度與敘述視角的關聯，探求作者文學審美追求

《秋天的懷念》采用雙重的敘述視角——過去的“我”（剛癱瘓）與現在的“我”（懂得母親良苦用心）。當作者以過去的“我”的視角敘述時，敘述速度以拉伸居多，也有停頓，整體偏慢；以現在的“我”的視角敘述時，則以概述的敘述速度為主，甚至有省略，整體偏快。

作者描寫母親兩次提議帶我去看花的片段，母親身患絕癥，忍受兒子因壯年癱瘓的暴怒，小心翼翼又無比堅定地鼓勵兒子勇敢面對有缺陷的生命。其中一處是敘述的停頓：“母親喜歡花，可自從我的腿癱瘓后，她侍弄的那些花都死了。”作者打斷正在進行的敘述，提及過去母親喜歡花。此處停頓一方面表明母親在“我”身上花費了大量的精力和心思，另一方面表明雖然過去的“我”沉浸在絕望的泥淖中，但并非對母親無動于衷，內心深處仍感受到母親的關懷。

對“我”的生命真正產生觸動的是母親的死亡。作者用現在的“我”的視角敘述母親生病的片段，敘述速度明顯偏快。只概述了幾個細節“她常常肝疼得整宿整宿翻來覆去地睡不了覺”“她還在大口大口地吐著鮮血”“她正艱難地呼吸著”“她昏迷前的最后一句話是……”正是省略了其他的細節，這幾個細節格外突出，母親病重的樣子以及對兒女的牽掛，更是令人印象深刻。

此外，還省略了“我”知道母親生病后的種種表現以及內心的種種震動。現在的“我”的懷念、悔恨、自責之情，對生命苦難的思考，重拾生活信心的過程，作者都省略不提，只突出“我懂得母親沒有說完的話”。作者并非沒有觸動，這一心路歷程，作者在《我與地壇》中有豐富的表現。

敘述速度如此之快，背后的情感如此之豐富，留給讀者無限的想象空間，這也是作者在文學創作中語言風格的表現——簡潔凝練、質樸含蓄。作者常用最精煉的語言表達最豐富的內涵，越是在情感豐富的地方，越是用較快的敘述速度表達，并不極力渲染某一個細節，意不淺露，語不窮盡。

重點分析敘述速度較慢的段落，如拉伸、停頓等，是理解作者寫作意圖的重要路徑。分析敘述速度較快的段落，比如省略、概述等，尤其分析兩種不同的敘述速度之間的關聯，可以把握作者的精神成長之路。結合敘述速度與敘述視角分析文本，可以把握作者的語言風格，了解作者的審美追求。