古人的浪漫告白：用詩(shī)詞說情話

付林鵬

【關(guān)鍵詞】愛情詩(shī)詞 浪漫告白婚戀詩(shī) 悼亡詩(shī)

【中圖分類號(hào)】I207.22

【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

在人與人的關(guān)系中，愛情不但是維系人類生存與發(fā)展的關(guān)鍵要素，也是人類最為浪漫和永恒的主題。更重要的是，愛情還是文學(xué)創(chuàng)作所必不可少的母題。中國(guó)是詩(shī)歌的國(guó)度，古人為了愛情，創(chuàng)作出了大量用于浪漫告白的詩(shī)詞。

據(jù)《呂氏春秋·音初》載，早在上古時(shí)期，大禹與涂山氏之女相戀。因兩人未成婚配，大禹就去巡省南土，涂山氏之女因思念大禹，就吟唱出了“候人兮猗”的歌謠，自此中國(guó)歷史上第一首浪漫告白的戀歌就誕生了。后來周公、召公采風(fēng)，將其曲調(diào)收入到了《詩(shī)經(jīng)》的《周南》和《召南》中。其實(shí)，不止《周南》《召南》，《詩(shī)經(jīng)》的《國(guó)風(fēng)》大半部分都是情歌，故朱熹在《詩(shī)集傳序》中就說：“凡詩(shī)之所謂風(fēng)者，多出于里巷歌謠之作，所謂男女相與詠歌，各言其情者也。”因《國(guó)風(fēng)》中的詩(shī)歌大多采自民間，詩(shī)歌的主人公毫不掩飾地表達(dá)了對(duì)于愛情的渴望與期待。

可以說，《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中的婚戀詩(shī)，對(duì)愛情生活的各個(gè)方面都有歌唱：一般來說，相識(shí)和追求是愛情的開始，像《周南·關(guān)雎》《召南·摽有梅》《鄭風(fēng)·野有蔓草》等表現(xiàn)的就是這一主題；而追求往往有兩種結(jié)果，不成功則是愛情受阻，像《鄭風(fēng)·將仲子》就寫出了女子對(duì)男子的婉拒；成功了就會(huì)進(jìn)入熱戀和歡會(huì)期，像《鄭風(fēng)·溱洧》《邶風(fēng)·靜女》等就是專門描寫男女幽會(huì)的。熱戀之后，則是婚嫁。《國(guó)風(fēng)》中表現(xiàn)婚后生活的有《齊風(fēng)·東方之日》《唐風(fēng)·綢繆》等。婚嫁的最終結(jié)果也有兩種，一種是因男子的始亂終棄而形成的棄婦詩(shī)，如《邶風(fēng)·谷風(fēng)》《衛(wèi)風(fēng)·氓》等；另一種則是愛情的終極，即因一方的去世而形成的悼亡詩(shī)，如《邶風(fēng)·綠衣》《唐風(fēng)·葛生》等。故《詩(shī)經(jīng)》對(duì)于古代愛情詩(shī)歌主題的奠定，具有開創(chuàng)性的意義。

兩漢時(shí)期，愛情詩(shī)的風(fēng)格開始多樣化。一方面，漢樂府繼承了《國(guó)風(fēng)》的傳統(tǒng)，產(chǎn)生了大量的民間戀歌，像《上邪》《白頭吟》《飲馬長(zhǎng)城窟行》等，或?qū)懨耖g女性對(duì)愛情的熱烈告白，或?qū)懰紜D對(duì)遠(yuǎn)方丈夫的想念，均是普通大眾愛與恨的真實(shí)流露；另一方面，受樂府詩(shī)的影響，文人愛情詩(shī)也開始逐漸形成，如秦嘉的《贈(zèng)婦詩(shī)》四首和徐淑的《答秦嘉詩(shī)》，寫出了夫婦二人的摯愛深情。此外，作為“五言之冠冕”的《古詩(shī)十九首》中也有不少描寫愛情的詩(shī)篇，其主題也多是游子思婦的離別相思。

魏晉南北朝時(shí)期，愛情詩(shī)得到進(jìn)一步發(fā)展。特別是太康文學(xué)時(shí)期，隨著陸機(jī)提出“詩(shī)緣情而綺靡”的創(chuàng)作主張，文人愛情詩(shī)的創(chuàng)作逐漸多起來，代表性的如潘岳的《悼亡詩(shī)》三首，為悼念亡妻楊氏所作，開創(chuàng)了文人悼亡寫情的傳統(tǒng)。而到了齊梁時(shí)期，隨著宮體詩(shī)的盛行，文人愛情詩(shī)開始大量出現(xiàn)，其主題多以思婦、閨怨為主，如徐悱就寫有多首《贈(zèng)內(nèi)詩(shī)》，寫出了自己對(duì)妻子的思念之情。在民歌方面，因受上層詩(shī)風(fēng)的影響，南朝樂府詩(shī)絕大部分都是情歌，如《子夜歌》《西洲曲》等，風(fēng)格清麗纏綿、天真活潑，體現(xiàn)了南方人民對(duì)愛情生活的真摯追求。同樣，在北朝也有不少反映愛情的樂府詩(shī)，如《折楊柳歌辭》等，其風(fēng)格粗獷質(zhì)樸，感情坦率熱烈，迥異于南朝民歌。

唐代是文人愛情詩(shī)創(chuàng)作的全盛時(shí)期。初唐時(shí)期的愛情詩(shī)，盡管仍有齊梁余風(fēng)，但已經(jīng)開始寫正常的男女之情，特別是張若虛的《春江花月夜》將宮體詩(shī)的艷俗之氣一掃而盡，被后人稱為“孤篇壓全唐”。盛唐愛情詩(shī)的主題豐富，既有戀愛的真誠(chéng)表達(dá)，又有春閨少婦的閨怨情思，還有描寫夫妻生活的贈(zèng)內(nèi)詩(shī)，幾乎每位大詩(shī)人像王維、王昌齡、李白、杜甫等都有創(chuàng)作愛情詩(shī)。中唐時(shí)期的愛情詩(shī)則在吸收民間情歌的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步拓展了詩(shī)歌的題材，而且創(chuàng)作手法也更為多樣，像白居易、元稹、劉禹錫等都有膾炙人口的愛情詩(shī)歌傳世。進(jìn)入晚唐后，李商隱、杜牧、溫庭筠等也都是愛情詩(shī)創(chuàng)作的高手。特別是李商隱，創(chuàng)作了大量《無題》詩(shī)，被視為中國(guó)古代愛情詩(shī)的集大成者。

宋元時(shí)期，愛情詩(shī)的創(chuàng)作逐漸式微，開始讓渡于詞和散曲。詞是伴隨著燕樂的興起而形成的一種新詩(shī)體，最早產(chǎn)生于隋唐時(shí)期。盡管早期民間詞的創(chuàng)作題材較為廣泛，如《敦煌曲子詞》“言閨情與花柳者，尚不及半”。但到了晚唐時(shí)期，隨著文人詞的大量創(chuàng)作，詞的題材反而越趨狹窄，如五代時(shí)所編的《花間集》中，所表現(xiàn)的都是“綺筵公子，繡幌佳人，遞葉葉之花箋”（《花間集序》）。惟其如此，宋人將詞視為“艷科”，這就導(dǎo)致了詞體主要以言情為主，以婉約為宗。故宋代的婉約派詞人都有愛情詞的創(chuàng)作，而即便以豪放詞為主的蘇東坡，也有《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》這樣的悼亡言情之作。散曲則是在金代“俗謠俚曲”的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的一種新興的雜言歌詩(shī)，是元曲的主要形式之一，包括小令和套數(shù)等。在內(nèi)容上，散曲寫得最多的也是男女愛情，代表性作家如關(guān)漢卿、白樸、楊果等。不過，元代小令雖然與詞接近，但在風(fēng)格上卻更加質(zhì)樸和通俗，體現(xiàn)出尚俗的特點(diǎn)。

明清時(shí)期，理學(xué)大興，愛情詩(shī)詞的創(chuàng)作更加衰微。盡管仍有少量愛情詞曲的創(chuàng)作，但這些詞曲缺乏真情實(shí)感，靠麗詞華藻取勝，成就不大。反倒是一些民歌小曲能夠抒寫真情，自然活潑，為宋明理學(xué)籠罩的詩(shī)壇吹入一股清新之風(fēng)。

在古代，受到禮教傳統(tǒng)的約束，男女相識(shí)的途徑有限，但他們?nèi)杂泻芏嘞嘤鼋Y(jié)識(shí)的機(jī)會(huì)。其中，有來自郊外田野的浪漫邂逅，像《鄭風(fēng)·野有蔓草》——“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚(yáng)婉兮。邂逅相遇，適我愿兮”，就唱出了男子在野外邂逅心上姑娘的強(qiáng)烈愿望。有的則來自父母之命或媒妁之言的安排，像李清照的《點(diǎn)絳唇》：“蹴罷秋千，起來慵整纖纖手。露濃花瘦，薄汗輕衣透。見客入來，襪刬金釵溜，和羞走。倚門回首，卻把青梅嗅。”有人認(rèn)為這是婚前相親之作，其通過一系列富有個(gè)性化的動(dòng)作，寫出了少女突然見到心上人時(shí)的嬌羞。還有的則來自冥冥之中的良緣巧合，如著名的“紅葉題詩(shī)”故事，據(jù)《云溪友議》載，中唐時(shí)，宮女經(jīng)常在紅葉上題詩(shī)，表達(dá)對(duì)愛情的向往。唐宣宗時(shí)，舍人盧渥進(jìn)京應(yīng)舉，偶然從御溝中撿到一片紅葉，上題有小詩(shī)：“流水何太急，深宮盡日閑。殷勤謝紅葉，好去到人間。”后來宣宗放宮女嫁人，嫁給盧渥的，正是題寫此詩(shī)的宮女。

相識(shí)之后則是追求和表白。盡管愛情中存在一見鐘情和兩情相悅，但一段感情的開始，更多的時(shí)候還是需要一方的主動(dòng)追求和浪漫告白。詩(shī)歌中表現(xiàn)追求愛人的，如《詩(shī)經(jīng)》中的《關(guān)雎》一詩(shī)，該詩(shī)所寫的就是一位青年追求采荇女子的詩(shī)歌，后來，現(xiàn)代詩(shī)人聞一多所著《風(fēng)詩(shī)類鈔》即云：“《關(guān)雎》，女子采荇于河濱，君子見而悅之。”全詩(shī)集中描寫了君子對(duì)女子的思慕和追求，所謂“窈窕淑女，寤寐求之”。而表現(xiàn)愛情表白的，有的坦誠(chéng)熱烈，如漢樂府《上邪》一詩(shī)：“上邪，我欲與君相知，長(zhǎng)命無絕衰。山無棱，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！”通過羅列一系列不可能出現(xiàn)的自然現(xiàn)象，層層遞進(jìn)地表達(dá)了對(duì)愛人的熾烈和決絕。有的則委婉含蓄，如相傳為杜秋娘的《金縷衣》：“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時(shí)。有花堪折直須折，莫待無花空折枝。”就是一位少女向意中人表白的詩(shī)歌，該詩(shī)以花為喻，希望人們能夠珍惜年華，不要錯(cuò)過了談情說愛的時(shí)節(jié)，以免留下遺憾。

熱戀是愛情中最甜蜜，也最難解難分的階段。當(dāng)戀人在一起的時(shí)候，會(huì)有甜蜜的約會(huì)。而約會(huì)的過程中，既有“靜女其姝，俟我于城隅。愛而不見，搔首踟躕”（《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·靜女》）的焦急等待；又有“月上柳梢頭，人約黃昏后”（歐陽(yáng)修《元夕》）的浪漫繾綣；還有“待月西廂下，迎風(fēng)戶半開。拂墻花影動(dòng)，疑是玉人來”（崔鶯鶯《答張生》）的委婉暗示。熱戀中的男女相處時(shí)，為了表示對(duì)愛情的忠誠(chéng)，經(jīng)常還會(huì)有向?qū)Ψ搅⑹牡男袨椋@種誓言常以高山或大海為喻，故被稱為“山盟海誓”，如《詩(shī)經(jīng)·王風(fēng)·大車》就寫了一對(duì)癡情男女以太陽(yáng)立誓：“榖則異室，死則同穴。謂予不信，有如皦日。”當(dāng)熱戀中的男女，一旦經(jīng)歷短暫的離別，往往會(huì)陷入刻骨的相思之中。如王維的《紅豆》：“紅豆生南國(guó)，春來發(fā)幾枝。勸君多采擷，此物最相思。”就將紅豆作為定情信物，來表達(dá)男女間的相思，故后來紅豆也被稱為“相思子”。晚唐溫庭筠的《新添聲楊柳枝詞》也云：“玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知？”以紅豆嵌入骰子里，來比喻入骨的相思之情。

愛情最完美的結(jié)局，就是有情人終成眷屬，故婚姻是對(duì)愛情的最好肯定。《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)》里有一首《女曰雞鳴》，就通過新婚不久的一對(duì)夫婦的對(duì)話，寫出了古人對(duì)于婚姻生活的美好祈愿：“宜言飲酒，與子偕老。琴瑟在御，莫不靜好。”一般來說，婚后的生活較為漫長(zhǎng)，既有新婚燕爾時(shí)的恩愛，像清人黃遵憲《新嫁娘詩(shī)》：“閑憑郎肩坐綺樓，香閨細(xì)事數(shù)從頭。畫屏紅燭初婚夕，試問郎還記得不？”就寫出了新嫁不久的妻子依偎在丈夫肩上，共同回憶新婚以來恩愛生活的情景。也有中年夫妻因羈旅所帶來的離愁別緒，如李商隱的《夜雨寄北》：“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。”該詩(shī)又名《贈(zèng)內(nèi)》，以“巴山夜雨”為意象，寫出了作者羈旅他鄉(xiāng)的孤苦以及對(duì)妻子的深切思念。還有晚年夫妻的相互陪伴，“愿得一人心，白首不相離”（卓文君《白頭吟》），“醉里吳音相媚好，白發(fā)誰家翁媼”（辛棄疾《清平樂》），才是婚姻的理想狀態(tài)。

不過，并非每段愛情都能“白首不分離”。有的會(huì)因一方的不幸離逝，在世的另一方睹物思人，從而產(chǎn)生無盡的悲哀和思念，由此創(chuàng)作出悼亡詩(shī)。可以說，悼亡詩(shī)雖然令人悲痛，但卻感人至深。《世說新語·文學(xué)》曾載：“孫子荊除婦服，作詩(shī)以示王武子。王曰：‘未知文生于情，情生于文。覽之凄然，增伉儷之重。’”通過王武子（王濟(jì)）的評(píng)價(jià)，可知悼亡詩(shī)的創(chuàng)作是為真情而造文，故最能使人感動(dòng)。除了前面提到的潘岳、蘇軾外，唐代元稹的《遣悲懷》、賀鑄的《鷓鴣天·重過閶門萬事非》，以及清代納蘭性德的系列悼亡詞等，都是這方面的杰作。其中，最具代表性的，即蘇軾的《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》，此詞以“十年生死兩茫茫”開篇，是對(duì)亡妻王弗的深情告白，唐圭璋《唐宋詞簡(jiǎn)釋》評(píng)價(jià)此詞說：“真情勃郁，句句沉痛，而音響凄厲。”

總之，在中國(guó)古代詩(shī)詞創(chuàng)作史上，以愛情為主題的詩(shī)詞占據(jù)了非常重要的地位。這些詩(shī)詞是古人對(duì)內(nèi)心情感的真實(shí)歌唱，因此最生動(dòng)活潑，也最感人至深。如果沒有這些浪漫的愛情告白，中國(guó)文學(xué)史的發(fā)展也將大為遜色。

（作者為華中師范大學(xué)文學(xué)院教授，湖北文學(xué)理論與批評(píng)研究中心研究員）

【注：本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“《樂經(jīng)》衍生文獻(xiàn)的整理與研究”（項(xiàng)目編號(hào)：21BZW080）的階段性成果】

【參考文獻(xiàn)】

①鄭家治：《古代詩(shī)歌史論》，成都：巴蜀書社，2003年。

②川合康三：《中國(guó)的戀歌：從〈詩(shī)經(jīng)〉到李商隱》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2017年。

③晏青主編：《愛情：一種媒介考古》，北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2019年。

責(zé)編/周小梨 美編/楊玲玲