鵝湖古道隨筆

■文|王林水

山是路的天敵，綿延千里的武夷山脈仿佛一扇碩大的屏風，橫亙在江西與福建之間，而層巒疊嶂間的一些曲折山坳，則成為自古往來兩省的寶貴通道。

鵝湖古道就是其中之一。它起于江西鉛山河口鎮，過江西、福建兩省交界處的分水關，終于福建崇安（今武夷山市），全長近百公里。因為連接起贛江水系和閩江水系，在以內河運輸為主的古代成為重要的交通孔道。這條古道猶如一根精美的項鏈，系在武夷山脈的胸頸處，沿途的古鎮、驛站、橋梁、津渡和關隘，就是項鏈上的一顆顆珍珠。

古道上的挑夫

這是一條見證歷史的古道

福建，三面環山，一面靠海。古人云：“蜀道難，閩道更難”。作為從中原入閩的三條古道之一，鵝湖古道承載的歷史源遠流長，2000多年前的戰國時期，古越人就在這莽莽大山間踩踏、開鑿出一條小道。秦征閩越，大抵是從馀干水（今信江）越武夷山到達閩江、甌江上游一帶。漢元鼎六年（公元前111年）秋，東越王馀善反。武帝于元封元年（公元前110年）兵分四路，前往征討。其中一路出白沙、武林，通過余水（信江）從鉛山分水嶺進入福建崇安。白沙和武林都在今天的鄱陽湖畔，是閩越進京路過之地。明《封禁考略》載：“信（今上饒），古荒服，所謂吳頭楚尾是也，秦尚為不墾之土，漢武帝征閩越，由分水關入，道路始通。”

唐代，從首都長安至福州的主干線是由長安至汴州，再由汴州南下，經揚州、杭州、睦州、衢州，由永豐（今廣豐）逾二度關至浦城，或由鉛山逾分水關至崇安。唐末，打通了從江山逾仙霞嶺到浦城的通道后，可直接從衢州轉江山入閩。這條路雖然比走江西更近，但仙霞嶺道路險峻異常，陸路里程長，行走十分艱難，貨運大多還是選擇從江西入閩。

宋代，信州至分水關驛路為浙贛閩間交通要道。但分水嶺那段陸路也并不好走。北宋狀元葉祖洽是福建泰寧人，曾在朝廷和濟州洪州等地為官，從為官地往返老家多次行走此道。他在一篇文章中寫道：“紫溪至大安，所更山嶺險厄萬狀，其登臨之難，幾于蜀道。鄉人自目之為羊棧橋，固可知矣。相去號五十里，實百余里，中路有分水嶺館舍可宿，過此則進退失措。余嘗經由此地，失于問途，中夜彷徨，不知所由，晦冥之中，犯不測之險，瀕于死者數矣。”

明代徽商黃汴編纂的《天下水陸路程》是當時的國內交通指南。書中所列的北京、南京、浙江至福建驛路江西段走向為：從草平驛進入江西玉山，經玉山懷玉驛、上饒葛陽驛到鉛山，“八十里鵝湖驛，六十里車盤驛，四十里至大安驛，三十里崇安縣長平水驛，下水。”交通方式為：“北京陸路至南京，自南京至常山縣，皆水。自常山至水口驛（屬古田縣），水馬并應。崇安至福州府水陸灘洪緩急。”

因為是重要驛道，歷代官府都對道路進行了一些修繕。拓寬崎嶇狹窄嶺路，于路面鋪筑條石或大鵝卵石，在陡峭的石壁處加設石欄桿，十來里就建有一個路亭，供路人駐足休憩。

這是一條商旅云集的古道

作為鵝湖古道往來貨物集散地的鉛山河口位于信江與鉛河交匯處，由此順信江而下可達鄱陽湖，經鄱陽湖出湖口即進入長江，溯贛江而上可至大余，越大庾嶺經北江可抵廣州；溯信江而上至玉山轉陸路八十里達浙江常山，經錢塘江可達杭州。憑借便利的水路交通，在很長一段時間里，河口是贛東北地區的物資集散中心，明代中葉有“八省碼頭”之稱，轉運和加工貿易十分繁榮。紙茶等土產品集中加工后從這里運銷他處，福建、湖廣、江南地區的各種貨物在這里轉運或銷售。清《鉛山縣志》記載：“河口之盛，由來舊矣……貨聚八閩川廣，語雜兩浙淮揚。舟楫夜泊，繞岸盡是燈輝；爨煙晨炊，遍地疑同霧布。斯鎮勝事，實鉛巨觀。”

鵝湖古道上的車馬挑夫絡繹不絕，平路上可以用車馬運，山路上則只能靠人工挑。挑夫們把浙、皖、贛的絲綢、布匹、瓷器、紙張等挑進崇安，把福建的茶葉、龍眼、荔枝、食鹽等貨物挑到河口。因為挑貨起點和終點大多在崇安，因而被稱為“崇安擔”。

最值得一提的是鵝湖古道上的茶葉運輸。18世紀20年代，敏銳的晉商發現了以肉奶為主食的游牧民族對茶葉的需求后，便深入武夷山脈收購茶葉，后來則承包整座茶山，雇傭成千上萬的農民從事采茶及磚茶的加工工作。各地茶葉先匯集到崇安，再由挑夫挑到鉛山河口，裝船外運。經湖口、漢口、樊城，轉陸路經河南、河北、山西、內蒙古，途經蒙古國，俄羅斯恰克圖再抵達圣彼得堡等地。這條全長1.3萬多公里的“萬里茶道”可與著名商道“絲綢之路”媲美。

1857年馬克思在《俄國對華貿易》中說：“在恰克圖，中國提供的主要商品是茶葉。俄國提供的主要商品是棉織品和皮毛。以前，在恰克圖賣給俄國人的茶葉，平均每年不超過4萬箱，但在1852年卻達到了17.5萬箱，買賣貨物的總價值達1500萬美元之巨。”

鉛山的茶葉貿易在清乾嘉年間十分興盛。乾隆時，鉛山從事茶葉加工業的人員達3萬之眾，河口一地的茶行即有48家，全縣茶葉外銷金額“每年不下百萬金”。各地商人在河口建的會館有16個，清代中葉新產生的金融機構日升昌、日新中等票號都在河口設有分號。

老家鉛山的清代戲曲家、文學家蔣士銓在《河口》一詩中描述了當年的繁榮景象：“舟車馳百貨，茶楮走群商。擾擾三更夢，嘻嘻一市狂。”

福建茶葉就是通過鵝湖古道運到河口的。詳細記述“萬里茶路”的專著《茗香萬里》標示了運輸線路和節點，“于崇安城出西門，沿閩贛古驛道北行，十里干溪，又十里舉富，又十里楊莊，又十里小漿，又十里大安，十里望仙鋪，三十里至閩贛交界之分水關。入江西省廣信府鉛山縣界，十里烏石，又十里車盤，又十里紫溪，又十里魏墩，又十里黃柏，又十里洋源，又十里十里鋪，再十里至鉛山縣治永平，又五里安洲渡，過桐木河五里白沙，又五里烏龜石，又五里七里亭，再五里達河口鎮。”

鵝湖古道上的挑夫大多是來自當地和附近省份的青壯男子，三個一群，五個一伙，頭戴斗笠，肩披汗巾，腳穿草鞋，打著綁腿，拄著擔撐（既可以擱在空肩上，撬起擔貨扁擔，分擔重肩上的負擔，又可以在歇息時撐住扁擔，還可以當拐棍），挑著一百多斤重的貨物，每天行走七八十里，披星戴月，翻山越嶺，從崇安走到河口要兩三個日夜。

這些曾經奔波于古道上的挑夫該有著怎樣的堅韌與頑強，才能背負起這沉重的人生。沉甸甸的貨物把扁擔拽彎，把脊背壓成彎弓，他們不僅要經受日曬雨淋、風霜雨雪，還會遭遇毒蛇猛獸、強盜土匪。盡管如此，還是有很多人從事“挑擔”這一職業，因為其收入比在家耕種可觀許多。

這是一條承載文化的古道

歷史上不少文化名人都在鵝湖古道留下過足跡，作詩賦詞，慷慨悲歌。這些詩文或描述道路和沿途風光，或表達對人生和社會的感悟。

南宋愛國詩人陸游一生多次在福建任職，宋孝宗淳熙五年（1178年），陸游再次入閩提舉福建常平茶鹽公事，任所在建安（今建甌）。次年秋，奉詔離任，他從建安、建陽北上，走鵝湖古道過河口到信州，由信州沿信江到玉山，然后經衢州至臨安（今杭州）。陸游在途中寫了《紫溪驛二首》：“它鄉異縣老何堪，短發蕭蕭不滿篸。旋買一尊持自賀，病身安穩到江南。”“云外丹青萬仞梯，木蔭合處子規啼。嘉陵棧道吾能說，略似黃亭到紫溪。”

南宋理學家、教育家朱熹更是與鉛山和鵝湖古道有著不解之緣。朱熹是徽州婺源（今江西婺源）人，生于建州尤溪（今福建尤溪）。一生十多次從鉛山進出福建，寫了不少與鉛山和鵝湖古道有關的詩文。

有一次，朱熹在紫溪駐足時寫了《次韻擇之發紫溪有作》一詩：“明日振衣千仞岡，夜分起看月和霜。久知行路難如此，不用悲歌淚滿裳。”感嘆行路之難。宋乾道三年(1167年)秋，朱熹從湖南岳麓書院會友歸來，經過分水關時寫道：“行盡江湘萬疊山，家山猶在有無間。明朝漸喜登閩嶺，澗水分流響佩環。”思鄉之情溢于言表。淳熙二年(1175年)六月，應呂祖謙之邀，朱熹經鵝湖古道來到鵝湖寺，與“二陸”（陸九齡、陸九淵）進行了一場中國哲學史上堪稱經典的學術討論，史稱“鵝湖之辯”。學術辯論結束后，朱熹途經分水關，看著眼前的雄關古道，遠處流向西東的兩條小溪，寫下《題分水關》一詩：“地勢無南北，水流有西東。欲識分時異，應知合處同。”

是啊，自然界有不同的水流，有分水嶺。心學和理學爭執了幾百年，雖然在世界觀和方法論上有分歧，但思想基礎都是儒學，殊途同歸，不如保留這份差異，豈不更加多姿多彩？鵝湖之辯后，朱熹常邀請陸氏兄弟來他所主持的書院講學，使理學與心學共同繁榮。

元末明初的軍事家、政治家劉基在過分水關后，則寫下了《過閩關》九首，其一為：“關頭霧露白濛濛，關下斜陽照樹紅。過了秋風渾未覺，滿山秔稻八閩中。”跨越關山，一路風光各異，令人賞心悅目。

歷史上很多文化名人都在鵝湖古道留下過足跡

明后期賢臣、福清人葉向高三任內閣首輔，多次請辭還鄉。有一次在古道上的車盤驛下榻，感慨萬千：“九年鄉思嘆微茫，今日行來近故鄉。驛路山深寒薜荔，人家日暮下牛羊。浮生已悟黃粱夢，客興還賡白雪章。從此紅塵長隔斷，不學宦吏送迎忙。”表達了倦鳥歸林的喜悅和輕松。

此外，徐霞客、辛棄疾、文天祥、馬可·波羅等歷史名人，也都在古道上留下過足跡，他們所留下的詩文故事已成為厚重的文化遺產，讓人們津津樂道、口耳相傳。

物換星移幾度秋。當陸路交通步入汽車運輸時代后，民國政府于1932年在鵝湖古道的基礎上修建了上饒至分水關公路，實行分段建設。到1938年，公路通到了分水關。新中國成立后，公路部門又數次對這條公路進行升級改造，拓寬路基、降坡改型、裁彎取直、硬化路面，公路也由省道提升為國道。

如今，承載過無數人夢想與辛酸的鵝湖古道已難覓蹤跡。即便在荒山野嶺中，也只能看到一些殘存石塊。隨著2011年11月上饒至武夷山高速公路和2015年6月合肥至福州高鐵的開通，之前的上饒之分水關公路早已經沒有了往日的車水馬龍，路邊遍布的旅館飯店不再喧囂，“崇安擔”也走入了歷史深處。

天地交而萬物通。鵝湖古道的歷史不僅是一部交通史，也是一部經濟史、文化史。探尋古道，就是翻閱一本厚重的史書，觸摸隱藏在悠悠歲月里那份輝煌與滄桑。