何不秉燭游

李曉愚

“夜生活”是個(gè)聽起來(lái)既現(xiàn)代又時(shí)髦的詞。都市中有一群綽號(hào)“夜貓子”的人，在酒吧、卡拉OK室、電影院里，在棋牌桌、電腦前……每個(gè)“夜貓子”在每個(gè)夜晚都有自己的精彩故事上演。這一切必須感謝電燈的發(fā)明，閃閃明燈照亮了世界越來(lái)越多的角落，也徹底改變了人類的生活方式。

那么在沒有用電照明的古代，人們的夜晚是怎樣度過(guò)的呢？早早地洗洗睡了？非也。從古人留下的詩(shī)詞中就會(huì)發(fā)現(xiàn)，雖然沒有電，人家的夜生活也過(guò)得多姿多彩。有躺著看月亮的，如王昌齡的“高臥南齋時(shí)，開帷月初吐。清輝澹水木，演漾在窗戶”；有和朋友喝酒的，如白居易的“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)”；有邊看月亮邊喝酒的，如李白的“舉杯邀明月，對(duì)影成三人。月既不解飲，影徒隨我身”，喝著喝著就喝高了，于是“俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月”，恨不得飛身上天摟住月亮；有賞花的，如“海棠控”蘇東坡的“只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝”；有下棋的，如趙師秀的“有約不來(lái)過(guò)夜半，閑敲棋子落燈花”；有拉著一幫朋友聊天的，如姜白石的“玉麈談玄，嘆坐客、多少風(fēng)流名勝”；還有辦歌舞聚會(huì)的，如南唐后主李煜，他舉辦的晚宴音樂(lè)水準(zhǔn)非常高：“笙簫吹斷水云間，重按霓裳歌遍徹”。

在沒有電的夜晚，古人靠什么來(lái)照明呢？蠟燭。有個(gè)成語(yǔ)叫“秉燭夜游”，很好地概括了上述種種夜生活，它最早出自《古詩(shī)十九首》：

生年不滿百，常懷千歲憂。

晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游？

人生長(zhǎng)不過(guò)百年，偏偏有人還要為千年后的事操心煩憂，豈不荒唐可笑？與其埋怨白天短暫、夜晚漫長(zhǎng)，不如手持燭火，自在暢游。從詩(shī)中我們可以窺見古人“秉燭夜游”時(shí)懷揣的心事：他們的夜生活不是簡(jiǎn)單地享受，而是與有限生命的一種對(duì)抗。正如李白所說(shuō)：“夫天地者，萬(wàn)物之逆旅也；光陰者，百代之過(guò)客也。而浮生若夢(mèng)，為歡幾何？古人秉燭夜游，良有以也。”天地之大不過(guò)是間旅社，光陰匆匆，作為過(guò)客的我們只能在這間旅舍里歇歇腳，遲早要離去。一生不過(guò)夢(mèng)一場(chǎng)，歡樂(lè)的時(shí)光少之又少，因此“三萬(wàn)六千日，夜夜當(dāng)秉燭”。

“何不秉燭游”的“游”字是內(nèi)涵豐富的字，有人在花柳繁華地、溫柔富貴鄉(xiāng)游戲，還有人在夜深人靜時(shí)進(jìn)行著另一種遨游。西漢劉向的《說(shuō)苑》里講述了這樣一個(gè)故事，晉平公向?qū)m中的盲人樂(lè)師師曠感慨自己七十歲了，再想學(xué)習(xí)，恐怕已經(jīng)晚了，師曠卻問(wèn)他為什么不點(diǎn)上蠟燭。“少而好學(xué)，如日出之陽(yáng)；壯而好學(xué)，如日中之光；老而好學(xué)，如炳燭之明。炳燭之明，孰與昧行乎？”意思是：年少時(shí)好學(xué)，像太陽(yáng)初升光芒四射；中年時(shí)好學(xué)，如正午的艷陽(yáng)明媚高照；晚年時(shí)好學(xué)，像點(diǎn)燃的蠟燭，雖火光如豆，畢竟能放出光明。有這一線光明的指引，總強(qiáng)過(guò)在黑暗中盲目摸索吧？原來(lái)，“何不秉燭游”這句詩(shī)里并行不悖地包含了兩種人生態(tài)度——世俗的及時(shí)行樂(lè)和君子的自強(qiáng)不息。“志士惜日短，愁人知夜長(zhǎng)”，除了風(fēng)花雪月之外，古人還有另一種夜生活方式，那就是“數(shù)間茅屋閑臨水，一盞秋燈夜讀書”。