韓景

心理學(xué)家認(rèn)為，我們穿衣服是為了實(shí)現(xiàn)三種目的：裝扮、遮羞和保護(hù)。保護(hù)比較好辦，在為了裝扮、遮羞而穿衣時(shí)，我們往往會(huì)弄巧成拙。美國(guó)作家內(nèi)奧米·布列文說(shuō)，托爾斯泰癡迷于描寫(xiě)人物的服裝。他寫(xiě)道，早上娜塔莎·羅斯托夫穿著一件鑲有黑色蕾絲邊的淡紫色絲綢連衣裙去教堂，當(dāng)晚，當(dāng)皮埃爾拜訪羅斯托夫一家時(shí)，托爾斯泰提到她穿著同一件衣服，這是男作家很少會(huì)注意到的細(xì)節(jié)。

托爾斯泰之所以擅長(zhǎng)描寫(xiě)服裝，是因?yàn)樗幸恍﹤ゴ蟮奶熨x：他能敏銳地感知事物，他熱愛(ài)事物的色彩和質(zhì)感（在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中，不幸的韋列夏金穿著一件襯著狐貍皮的破舊藍(lán)色外套被處以私刑）。所以，盡管他認(rèn)為已婚女人應(yīng)該貞潔樸素，卻仍然陶醉于打扮她們：安娜·卡列尼娜穿著綴有威尼斯花邊的低領(lǐng)黑色天鵝絨舞會(huì)禮服，頭發(fā)上戴著三色紫羅蘭花環(huán)，與她腰上纏繞的黑絲帶和花邊相匹配。

托爾斯泰特別喜歡通過(guò)描寫(xiě)人物的著裝來(lái)表現(xiàn)他們的道德品格。在《安娜·卡列尼娜》的開(kāi)頭，當(dāng)奧布隆斯基醒來(lái)時(shí)，他那件鑲著藍(lán)色絲綢的灰色晨衣成了對(duì)他不利的證據(jù)。托爾斯泰已經(jīng)告訴我們，奧布隆斯基是一個(gè)不忠的丈夫，他的金色摩洛哥拖鞋證明他是一個(gè)自我放縱的人。

在托爾斯泰筆下，衣服從來(lái)都不是無(wú)聲的，它們不停地表達(dá)著人物的性格、財(cái)富、權(quán)力、等級(jí)。托爾斯泰指出，那些人穿的衣服給人留下的印象都違背了他們的初衷。他們以為自己的穿著很講究，沒(méi)想到它們表現(xiàn)出了自己的奢侈、輕浮、無(wú)情和好色等不吸引人的品質(zhì)。托爾斯泰自己也一樣，他那簡(jiǎn)陋的衣服并沒(méi)有傳達(dá)出他想要傳達(dá)的信息——當(dāng)我們看到被穿著西裝的信徒包圍著的托爾斯泰時(shí)，他雖然穿的是束腰外衣，我們依然馬上就看出他是一位偉人。

英國(guó)心理學(xué)家弗呂格爾在《服裝心理學(xué)》一書(shū)中說(shuō)，西方人對(duì)身體羞恥感的增加是在希臘羅馬文明沖突之后。基督教認(rèn)為靈魂和肉體之間是矛盾的，注意肉體有礙靈魂得救。若要不想到肉體，最容易的辦法就是把肉體隱蔽起來(lái)。但如果身體上某部分已經(jīng)習(xí)慣了露在外面，要是把它遮蔽起來(lái)，就會(huì)有羞澀之感，比如年輕女子有生以來(lái)第一次穿把腿蓋住的衣服的時(shí)候。

美國(guó)學(xué)者保羅·福塞爾說(shuō)，中產(chǎn)階級(jí)和貧民階層都對(duì)新衣服情有獨(dú)鐘，上層和中上階層的人們喜歡穿舊衣服，似乎在告訴別人自己的社會(huì)地位丟得起傳統(tǒng)尊嚴(yán)。煞費(fèi)苦心達(dá)到的一絲不茍的整潔，可能是你對(duì)自己的社會(huì)地位是否會(huì)下滑心存憂慮的體現(xiàn)，也可能由于你對(duì)他人的評(píng)價(jià)過(guò)分在意。

“穿戴過(guò)于講究會(huì)令人顯得俗氣。以男式領(lǐng)結(jié)為例，系得整齊端正、不偏不斜，就是中產(chǎn)階級(jí)品位；向旁邊歪斜，似乎是由于漫不經(jīng)心或者不大在行，就是中上階層；如果系得足夠笨拙，無(wú)疑是上層階級(jí)。”買(mǎi)車(chē)、寫(xiě)文章、在朋友圈發(fā)照片也是一樣的道理，有時(shí)候越是有錢(qián)人越隨意。

（摘自《視界》）