敦煌守護(hù)者

紀(jì)陽

從“吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史”到世界文化遺產(chǎn)保護(hù)管理的典范，70多年間發(fā)生的巨大變化，緣于以常書鴻、段文杰、樊錦詩(shī)等為代表的敦煌研究院文物保護(hù)利用群體的扎根大漠、薪火相傳、精心守護(hù)，他們擇一事、終一生，為包括莫高窟在內(nèi)的敦煌石窟保護(hù)、研究、弘揚(yáng)事業(yè)作出了卓越貢獻(xiàn)。

詩(shī)與遠(yuǎn)方，如夢(mèng)敦煌。

世界文化遺產(chǎn)——敦煌莫高窟，藝術(shù)價(jià)值珍貴卻又命運(yùn)多舛。在其1650多年的歷史上，有輝煌有沉寂，也有過一段“吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史”——近400年無人管理、任憑損毀、屢遭破壞偷盜。今天，敦煌莫高窟保護(hù)管理、旅游開放的經(jīng)驗(yàn)典型案例，被聯(lián)合國(guó)教科文組織評(píng)價(jià)為：“莫高窟以非凡的遠(yuǎn)見，展示了有效的遺產(chǎn)地旅游管理方法，以保護(hù)遺產(chǎn)地的價(jià)值，樹立了一個(gè)極具意義的典范形象。”

從“吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史”到世界文化遺產(chǎn)保護(hù)管理的典范，70多年間發(fā)生的巨大變化，緣于以常書鴻、段文杰、樊錦詩(shī)等為代表的敦煌研究院文物保護(hù)利用群體的扎根大漠、薪火相傳、精心守護(hù)，他們擇一事、終一生，為包括莫高窟在內(nèi)的敦煌石窟保護(hù)、研究、弘揚(yáng)事業(yè)作出了卓越貢獻(xiàn)。2020年1月，中宣部授予敦煌研究院文物保護(hù)利用群體“時(shí)代楷模”稱號(hào)。

堅(jiān)守敦煌50年

1991年6月，一位老人在他的房間里，用毛筆字寫下這樣一段話：“人生是戰(zhàn)斗的連接，每當(dāng)一個(gè)困難被克服，另一個(gè)困難便會(huì)出現(xiàn)，人生就是困難的反復(fù)，但我更不會(huì)后退，我的青春不會(huì)再來，但不論有多大的困難，我一定要戰(zhàn)斗到最后。”

這位老人是這樣說的，也是這樣做的，他就是常書鴻——我國(guó)著名畫家、敦煌藝術(shù)研究家，被譽(yù)為“敦煌守護(hù)神”。

常書鴻的一生，是為敦煌奮斗的一生，直到生命最后時(shí)刻，仍心懷敦煌，并留下遺囑：百年之后，把骨灰留到敦煌。

常書鴻1904年出生于杭州，曾就讀于浙江省立甲種工業(yè)學(xué)校（浙江大學(xué)前身），學(xué)習(xí)染織專業(yè)，畢業(yè)后留校任教。常書鴻自幼喜歡藝術(shù)，但是他的父親認(rèn)為男生學(xué)習(xí)藝術(shù)不能救國(guó)，相信只有實(shí)業(yè)才能救國(guó)，便堅(jiān)持送他到工業(yè)學(xué)校讀書。

雖然到了工業(yè)學(xué)校，但是常書鴻心中學(xué)習(xí)藝術(shù)的夢(mèng)想?yún)s絲毫不減，他在選專業(yè)上，選擇了與繪畫有關(guān)系的染織專業(yè)，并參加了由著名畫家豐子愷等人組織的西湖畫會(huì)。1927年，常書鴻到藝術(shù)圣地法國(guó)留學(xué)，也正是在這里，開始了他與敦煌的緣分。

1935年秋天，常書鴻在巴黎塞納河畔的一個(gè)舊書攤上，偶然看到一部名為《敦煌石窟圖錄》的畫冊(cè)。自那一瞥，敦煌和莫高窟的名字刻在了他的心上，再難忘卻。常書鴻為這個(gè)陌生地方的宏偉與奇美而深感震撼。

1936年，常書鴻放棄國(guó)外安定的生活和創(chuàng)作環(huán)境，回到面臨戰(zhàn)亂的祖國(guó)。此時(shí)的中國(guó)正處于水深火熱中，很少人知道并關(guān)心那塵封在大沙漠里小小洞穴中的藝術(shù)寶藏。而對(duì)剛回國(guó)的常書鴻來說，解決工作和生活問題才是當(dāng)務(wù)之急，前往敦煌的計(jì)劃只能被迫擱置。面對(duì)日本發(fā)動(dòng)的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，常書鴻忙于逃難和遷徙，工作十分不順利。他先在北平藝術(shù)專科學(xué)校西畫系任教授、系主任，后隨校南遷，由南昌、沅陵再到昆明、重慶。

1942年，著名古建筑學(xué)者梁思成找到常書鴻，問他愿不愿意去國(guó)民政府教育部擬議中的敦煌藝術(shù)研究所工作。“到敦煌去”正是常書鴻求之不得的愿望，于是他表示愿意承擔(dān)這一艱巨任務(wù)。

然而，除撥了一筆非常有限的經(jīng)費(fèi)之外，國(guó)民政府教育部對(duì)常書鴻再也沒有提供任何其他實(shí)質(zhì)性的支持和幫助了。在這個(gè)時(shí)候，著名畫家徐悲鴻給了常書鴻莫大的鼓勵(lì)和支持：“我們從事藝術(shù)工作的人，要學(xué)習(xí)玄奘苦行僧的精神，要抱著‘不入虎穴，焉得虎子的決心，把敦煌民族藝術(shù)寶庫(kù)的保護(hù)、整理和研究工作做到底。”當(dāng)徐悲鴻得知常書鴻出發(fā)前要開畫展籌錢、準(zhǔn)備行裝的計(jì)劃后，極為贊成，并熱情地為其畫展寫了一個(gè)序言。

1942年秋，常書鴻帶著破釜沉舟的決心，踏上了漫長(zhǎng)而曲折的敦煌之行。1943年3月，他騎著駱駝終于抵達(dá)了心心念念的敦煌。這是他第一次來敦煌，公路只通到了安西。自安西到敦煌，全都仰仗著駱駝代步。到了目的地，饑渴難耐的駱駝們，迫不及待地奔向那繞林而流的溪水。又饑又渴的常書鴻跳下駱駝，第一件事，就是朝著向往已久的莫高窟跑去。

常書鴻在自傳中記述了當(dāng)時(shí)的情形：“這樣一個(gè)偉大的藝術(shù)寶庫(kù)卻仍然得不到最低限度的保護(hù)和珍視。就在我們初到這里時(shí)，窟前還放牧著牛羊，洞窟被當(dāng)作淘金沙人夜宿的地方。他們?cè)谀抢镒鲲垷㈦S意損壞樹木。洞窟中流沙堆積，脫落的壁畫夾雜在斷垣殘壁中隨處皆是。”

正是他的到來，結(jié)束了莫高窟無人管理、無人修繕、無人研究、無人宣傳的狀態(tài)，結(jié)束了它持續(xù)遭受大自然和人為損毀的厄運(yùn)。

此后多年，無論經(jīng)歷怎樣的坎坷挫折，常書鴻都沒有離開敦煌。作為敦煌文物研究所（敦煌研究院前身）的首任所長(zhǎng)，常書鴻在荒蕪凋敝、飛沙揚(yáng)礫、物資匱乏、交通閉塞、陋屋斗室的艱苦條件下，組織修復(fù)敦煌壁畫，搜集整理流散文物，撰寫了一批兼具學(xué)術(shù)性與普及性的論著，并多次舉辦大型展覽，使遠(yuǎn)在西北沙漠的敦煌石窟逐漸為世人所知。

敦煌一夢(mèng)60載

敦煌研究與保護(hù)界有這樣一種說法：如果說常書鴻挽救了敦煌，那段文杰則令全世界對(duì)敦煌刮目相看！

段文杰是誰？

他是繼常書鴻之后守護(hù)敦煌的第二任“掌門人”。

1944年，國(guó)畫大師張大千在重慶舉辦了一場(chǎng)畫展——敦煌壁畫臨摹展，展出了他在莫高窟面壁兩年零7個(gè)月臨摹的大量精美壁畫。畫展轟動(dòng)了山城，一時(shí)門庭若市，觀者如云。重慶國(guó)立藝專國(guó)畫系26歲的學(xué)生段文杰，為了參觀這個(gè)畫展跑了二三十里路。展廳里200多幅色彩斑斕的敦煌壁畫摹本立即深深地吸引了他。回到學(xué)校后，“到敦煌去”的聲音一直在他的腦海回響，就是這次畫展，在他心里埋下了敦煌藝術(shù)的種子，改變了他一生的命運(yùn)。

1946年，段文杰歷經(jīng)波折終于到達(dá)心中無限向往的敦煌莫高窟。放下行李，他做的第一件事就是奔向洞窟，一口氣看了幾十個(gè)洞窟，“真像一頭餓牛闖進(jìn)了菜園子，精神上飽餐了一頓。我沒有在哪個(gè)地方見過這么多的古代壁畫珍品，我被這些絢麗精美的作品深深打動(dòng)了，我忘記了一切”。

“一畫入眼里，萬事離心中”。原本只打算看一眼，尋找一條藝術(shù)道路的段文杰，面對(duì)莫高窟這樣一座藝術(shù)寶庫(kù)，決定把自己的后半生全部交給它，“雖然曾經(jīng)遇到過一些困難，但我終于堅(jiān)持下來，并且從不后悔”。

在莫高窟，段文杰用他扎實(shí)過硬的繪畫功底和豐富的學(xué)識(shí)，不斷尋找敦煌文物最好的臨摹技藝。從1946年開始，段文杰共臨摹各洞窟不同時(shí)期的壁畫340多幅，面積達(dá)140多平方米。

1951年，段文杰和他的同事們開始了對(duì)285窟整個(gè)壁畫的臨摹。285窟整窟原大原色作品曾先后在北京、上海、東京等地展出，受到高度贊揚(yáng)。1955年國(guó)慶節(jié)，敦煌壁畫臨品在北京故宮展出，以285窟原大臨本模型、大量巨幅臨本、精美的圖案為亮點(diǎn)，引起轟動(dòng)。

在進(jìn)行敦煌壁畫臨摹的同時(shí)，段文杰開始了敦煌學(xué)的研究。20世紀(jì)70年代末至90年代，他在前人研究的基礎(chǔ)上先后撰寫發(fā)表論文50余篇。他認(rèn)為敦煌藝術(shù)是中國(guó)式的佛教藝術(shù)，這一成果得到了國(guó)內(nèi)外敦煌學(xué)學(xué)界的重視和肯定。

在敦煌工作期間，段文杰主持創(chuàng)辦了國(guó)內(nèi)外第一本敦煌學(xué)定期刊物《敦煌研究》，并先后主持舉辦了1985年、1987年、1990年、1994年4屆敦煌學(xué)大型國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，為促進(jìn)中國(guó)敦煌學(xué)發(fā)展，改變“敦煌在中國(guó)、研究在國(guó)外”的局面作出了突出貢獻(xiàn)。

我心歸處是敦煌

“舍半生，給茫茫大漠。從未名湖到莫高窟，守住前輩的火，開辟明天的路。半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)沙，不是誰都經(jīng)得起吹打。一腔愛，一洞畫，一場(chǎng)文化苦旅，從青春到白發(fā)。心歸處，是敦煌。”這是2019年感動(dòng)中國(guó)人物頒獎(jiǎng)典禮上，給“敦煌的女兒”樊錦詩(shī)的頒獎(jiǎng)詞。

“敦煌是我年少時(shí)代的一個(gè)夢(mèng)，我把她想得特別美妙。”敦煌研究院名譽(yù)院長(zhǎng)樊錦詩(shī)回憶道。1962年，是就讀于北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)的樊錦詩(shī)最后一學(xué)年的大學(xué)生活，按照慣例，畢業(yè)班學(xué)生可以選擇前往若干文化遺產(chǎn)地參加畢業(yè)實(shí)習(xí)。當(dāng)年8月，她跟隨老師宿白和同學(xué)，帶著無限憧憬前往敦煌莫高窟。自此，她與敦煌結(jié)緣，畢業(yè)又被分配到了敦煌文物研究所，敦煌成為她的宿命。

作為“敦煌的女兒”，樊錦詩(shī)是嚴(yán)苛的、殫精竭慮的，用好友的話來說，“她屬虎，保護(hù)莫高窟時(shí)的她就像老虎一樣勇猛”。

樊錦詩(shī)的專業(yè)是石窟考古。考古出身的她清楚地意識(shí)到，莫高窟的壁畫、彩塑遲早要消亡。如何給后人留下石窟資料？她提出了“數(shù)字敦煌”的概念。一方面利用數(shù)字檔案開發(fā)數(shù)字電影，使游客可以“窟外看窟”，以疏導(dǎo)游客減輕洞窟開放壓力。在保護(hù)文物的前提下，有序開發(fā)旅游。而更重要的是，把敦煌所有文物信息數(shù)字化，將洞窟、壁畫、彩塑及與敦煌相關(guān)的一切文物加工成高智能數(shù)字圖像，同時(shí)也將分散在世界各地的敦煌文獻(xiàn)、研究成果以及相關(guān)資料匯集成電子檔案。在樊錦詩(shī)的帶動(dòng)下，敦煌的保護(hù)和研究都已經(jīng)達(dá)到國(guó)際水平。

截至2022年年底，研究院完成了278個(gè)石窟的數(shù)字化數(shù)據(jù)采集，164個(gè)石窟的圖像處理，162個(gè)石窟的全景游覽項(xiàng)目。從提出構(gòu)想，到真正做成高保真的“數(shù)字敦煌”，整整花了20年時(shí)間。

在敦煌40多年的工作當(dāng)中，保護(hù)成了樊錦詩(shī)最重視的工作，所取得的成果也最為豐碩。

從壁畫病害防治到崖體加固，從環(huán)境監(jiān)測(cè)到風(fēng)沙治理，在敦煌遺產(chǎn)保護(hù)的各個(gè)領(lǐng)域，樊錦詩(shī)和敦煌研究院的保護(hù)工作者一起，不斷探索創(chuàng)新。正是在她的帶領(lǐng)下，敦煌遺產(chǎn)保護(hù)翻開了新篇章，走上了科學(xué)保護(hù)之路。

樊錦詩(shī)深知，面對(duì)如此燦爛的文化遺產(chǎn)，保護(hù)僅靠人和技術(shù)還不夠，還要立法和制定保護(hù)規(guī)劃。在她的倡導(dǎo)和推動(dòng)下，《敦煌莫高窟保護(hù)條例》和《敦煌莫高窟保護(hù)總體規(guī)劃》近年來先后公布實(shí)施。

樊錦詩(shī)先后擔(dān)任敦煌文物研究所副所長(zhǎng)、敦煌研究院副院長(zhǎng)、敦煌研究院院長(zhǎng)等職務(wù)。她帶頭參與科研，與國(guó)際上優(yōu)秀的文物保護(hù)機(jī)構(gòu)合作，不斷將先進(jìn)的保護(hù)理念和技術(shù)引入敦煌遺產(chǎn)保護(hù)。

在樊錦詩(shī)的推動(dòng)下，敦煌研究院與多個(gè)國(guó)外科研機(jī)構(gòu)展開了合作，一大批先進(jìn)技術(shù)和理念運(yùn)用到敦煌遺產(chǎn)保護(hù)當(dāng)中，使敦煌文物的保存環(huán)境得到改善，安全系數(shù)得到提高。

耗費(fèi)畢生精力都在保護(hù)莫高窟，樊錦詩(shī)說：“你對(duì)它有深深的愛，就會(huì)想盡一切辦法去保護(hù)它。”也是從樊錦詩(shī)開始，這個(gè)在最炙熱的青春年華放棄優(yōu)越的生活來到人跡稀少的荒涼大漠里，讓差點(diǎn)灰飛煙滅的“萬佛之國(guó)”敦煌莫高窟“起死回生”的群體，開始引起世人的關(guān)注。

用科技守護(hù)莫高窟

1991年春節(jié)剛過，頂著鵝毛大雪，大學(xué)畢業(yè)1年的王旭東乘坐長(zhǎng)途汽車從張掖輾轉(zhuǎn)來到了敦煌。他未曾想到，這輩子會(huì)跟敦煌的文物打起交道。

當(dāng)時(shí)的王旭東，是張掖地區(qū)水電處的一名技術(shù)員。“我從小的夢(mèng)想是當(dāng)一名水利工程師。因?yàn)槲页錾诟拭C農(nóng)村，那個(gè)地方非常缺水，我小時(shí)候經(jīng)常看見那些水利工程師或技術(shù)員扛著三腳架、經(jīng)緯儀在修水渠，我特別想長(zhǎng)大以后和他們一樣。”他大學(xué)也是報(bào)考了蘭州大學(xué)地質(zhì)工程專業(yè)。

1991年，有專家建議搞石窟保護(hù)應(yīng)該有地質(zhì)工程專業(yè)的人加入。敦煌研究院到蘭州大學(xué)招人，當(dāng)時(shí)王旭東是張掖地區(qū)水電處的一名技術(shù)員，在老師的推薦下，他“決定去敦煌看看”。然而，這一看，就將近30年，還成為了敦煌研究院的“第四代看門人”。

此前，王旭東從未來過莫高窟，“唯一有印象的，是我父親在1981年曾去敦煌旅游，他在莫高窟九層樓前留了影”。

王旭東說，到敦煌的那個(gè)晚上，還沒進(jìn)洞窟，他就被莫高窟的靜謐所吸引，他做了一個(gè)“一時(shí)沖動(dòng)”的決定：留下來。

因?yàn)槭堑刭|(zhì)工程專業(yè)出身，王旭東到敦煌后開展的第一個(gè)課題是崖體穩(wěn)定性研究。他發(fā)現(xiàn)，自己的專業(yè)知識(shí)完全可以用在石窟壁畫的保護(hù)上。比如，第98窟和第85窟，在20世紀(jì)70年代、80年代都修復(fù)過，但到了90年代，同樣的問題又出現(xiàn)了，大家都說這些洞窟是得了“癌癥”。

“經(jīng)過一整套調(diào)查之后，我們終于找到了病因。原來，壁畫顏料層的鹽分含量太高，當(dāng)相對(duì)濕度達(dá)到一定程度時(shí)，鹽分就會(huì)溶解；當(dāng)濕度低的時(shí)候，鹽分又會(huì)結(jié)晶。這樣反復(fù)溶解和結(jié)晶，就導(dǎo)致壁畫的表面產(chǎn)生病害。”王旭東和團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，如果繼續(xù)按照傳統(tǒng)的方法“頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳”，只能解決一時(shí)的問題，等環(huán)境條件一變，就又會(huì)出現(xiàn)問題。所以，要給壁畫“治病”，首先要了解巖體的結(jié)構(gòu)和其中的水鹽運(yùn)移規(guī)律。

“我覺得自己終于有了用武之地。”王旭東高興地說。

日子久了，耳濡目染，周圍的同事都是研究敦煌文化的專家，慢慢地，王旭東從心底里產(chǎn)生了解敦煌文化的欲望。

“我住在莫高窟，經(jīng)常在洞窟里轉(zhuǎn)，慢慢地，就會(huì)從心底里產(chǎn)生要了解它的欲望。”王旭東說，“我閱讀相關(guān)書籍，向同事們請(qǐng)教，越來越覺得其中的學(xué)問太大了，內(nèi)容實(shí)在是太豐富了。從那個(gè)時(shí)候起，我對(duì)敦煌文物才有了發(fā)自內(nèi)心的敬畏。”

在他看來，延續(xù)了1000多年?duì)I建的敦煌莫高窟，為世人展現(xiàn)了中古時(shí)期佛教藝術(shù)的發(fā)展史，也記錄了包括敦煌在內(nèi)的河西走廊，及西域中亞等古絲綢之路沿線地區(qū)的社會(huì)生活場(chǎng)景，被譽(yù)為百科全書式的圖書館和墻壁上的博物館。回望歷史，千年敦煌在歷史進(jìn)程中，對(duì)外來文化的接觸、吸納與融合，促進(jìn)了其自身的創(chuàng)新和發(fā)展，為后人留下了豐碩的文化遺產(chǎn)。

2014年，王旭東接任敦煌研究院院長(zhǎng)，成為敦煌的第四任“掌門人”。如何讓敦煌莫高窟這樣的珍貴文物“活起來”，轉(zhuǎn)化成民眾能夠接受的符合這個(gè)時(shí)代的文化作品或產(chǎn)品，王旭東又進(jìn)一步提出在網(wǎng)絡(luò)上“數(shù)字重建”莫高窟，從而讓千年莫高窟“青春永駐”，打破時(shí)間和地域的限制，使這些寶貴的藝術(shù)財(cái)富獲得新的生命。

努力不止于數(shù)字化。在王旭東的倡導(dǎo)下，從2017年開始，敦煌研究院將“敦煌壁畫藝術(shù)精品高校公益巡展”送進(jìn)了高校。現(xiàn)場(chǎng)觀展的，既有青年學(xué)生，也有年邁長(zhǎng)者。每次在學(xué)校里演講，大學(xué)生們都會(huì)圍著他們，咨詢很多有關(guān)敦煌莫高窟的問題。

2020年1月17日，中宣部授予甘肅省敦煌研究院文物保護(hù)利用群體“時(shí)代楷模”稱號(hào)。此時(shí)，趙聲良剛接任敦煌研究院院長(zhǎng)不久，成為第五代保護(hù)人的領(lǐng)頭者。

其實(shí)，無論是否擔(dān)任院長(zhǎng)，幾乎每一位在敦煌研究院的研究人員都將他們一生的青春付諸這片荒漠。年復(fù)一年，他們抵御風(fēng)沙、戰(zhàn)斗干旱、忍受孤獨(dú)和寂寞，無所謂名利。正是這種熾熱的情懷，使得敦煌研究院的文物保護(hù)團(tuán)隊(duì)代代相傳，數(shù)十年如一日地守護(hù)在這片大漠之中，為了保護(hù)祖國(guó)的寶貴文化遺產(chǎn)而孜孜不倦。