這些地方更像太空

南極科考站

極地和空間站有太多相似之處：遙遠(yuǎn)、孤獨(dú)、環(huán)境惡劣、長(zhǎng)期被黑暗籠罩。昆侖站是最接近南極點(diǎn)的我國(guó)南極科考站，每年會(huì)迎來(lái)近4個(gè)月的極夜。

昆侖站位于南極冰穹A最高點(diǎn)，海拔4000多米，這里的含氧量?jī)H為內(nèi)陸的60%左右，夏季最高溫度也只有零下35℃，連電離輻射強(qiáng)度都比低緯度地區(qū)高，可以說(shuō)這里是地球上最接近太空環(huán)境的少數(shù)幾個(gè)地區(qū)之一。在極夜期間，科考隊(duì)員要身穿厚厚的極地服在黑暗的戶(hù)外工作，就像穿著航天服一樣。

在南極生活，要保持身體健康和情緒高漲，最好的方法就是吃好些，尤其是吃新鮮食物。昆侖站的食材大多靠“雪龍?zhí)枴睒O地考察船運(yùn)送，每年運(yùn)送一次，主要以冰凍的雞、鴨、魚(yú)、牛、羊等肉類(lèi)為主，也有洋蔥、土豆等耐儲(chǔ)存的蔬菜，以及蘋(píng)果、梨子等耐放的水果。

核潛艇

南極洲的環(huán)境已經(jīng)夠惡劣，但即便如此，那里還有充足的空氣，雖然含氧量比較低，但至少很干凈。漫游在海洋深處的核潛艇內(nèi)部的環(huán)境帶給人的壓力更大——完全與世隔絕，黑暗、低溫、壓力異常、空間狹窄、無(wú)盡的孤獨(dú)……

和空間站一樣，核潛艇也要嚴(yán)格控制內(nèi)部空氣。一艘有150名艇員的核潛艇每天需要550升呼吸氧氣。核潛艇普遍裝配了電解水制氧裝置，它負(fù)責(zé)將水電解為氫和氧，氧氣供全艇人員呼吸，氫氣排出艇外。此外，還要去除艇員呼出的二氧化碳和廚房灶具燃燒產(chǎn)生的微量一氧化碳。核潛艇上的飲用水通過(guò)淡化海水而來(lái)。

幽閉恐懼癥是生活在核潛艇上的人要面臨的最大問(wèn)題。一般情況下，核潛艇下潛90天后才會(huì)再次出水，在此期間，艇員要在閉塞的空間內(nèi)活動(dòng)，每天見(jiàn)到同樣的面孔，重復(fù)機(jī)械化的操作。在閉塞的空間待久了，人就容易壓力大。生活在核潛艇中的人經(jīng)常抱怨為什么沒(méi)有窗戶(hù)，這是因?yàn)橐獮楹藵撏鋫淠軌虺惺苌詈＞薮髩簭?qiáng)的窗戶(hù)實(shí)在是太難了，況且也沒(méi)什么用，因?yàn)樯詈Ｖ懈緵](méi)有光，也就看不到什么景象。

（摘自《大自然探索》2023年12月刊）