西北“邊墻”深處,“守護(hù)長城的人家”

長城保護(hù)員劉生海口中的“邊墻”，位于甘肅省武威市境內(nèi)，屬于明代長城。作為古代邊關(guān)重鎮(zhèn)，武威境內(nèi)長城資源遺存豐富，主要以漢、明長城為主。成為長城保護(hù)員的3年多來，厚厚的巡查日志見證了劉生海的巡查路：每個月至少4次巡查，每次3-5公里，在車輛無法通行的路段，都得依靠步行。周而復(fù)始，風(fēng)雨無阻。

“邊墻”深處

在劉生海的記憶里，家鄉(xiāng)那道綿長的黃土墻難以跟長城扯上關(guān)系。“我們小的時候，都把它叫做‘邊墻，印象中只有北京有長城。”從“長城人家”轉(zhuǎn)變?yōu)椤笆刈o(hù)長城的人家”，不只劉生海一人。

寧夏鹽池，長城新村。錯落有致的民居之中，著名長城專家董耀會題寫的“鹽池長城民俗博物館”牌匾，讓一座四合院顯得與眾不同。院落的一角，按照烽火臺的樣式營建。登高北望，不遠(yuǎn)處就是明長城，當(dāng)?shù)厝怂追Q“頭道邊”。

鹽池，因縣域周圍分布多個天然鹽湖而得名，自古就是軍事要沖。境內(nèi)現(xiàn)有隋長城一道、明長城三道，總長約259公里，沿線還有眾多古城堡、烽火臺。物理老師陳靜和丈夫高萬東是這座四合院的主人，也是這座小型民間博物館的創(chuàng)辦者。生于斯、長于斯，陳靜和高萬東有著一份難以割舍的長城情緣。日常工作之余，夫婦二人最大的愛好就是長城。

從2008年零散拍攝長城開始，到2014年著手系統(tǒng)性記錄鹽池境內(nèi)的長城，兩口子幾乎拿出了全部業(yè)余時間“跑長城”，足跡踏遍鹽池全縣。目前，陳靜和高萬東的“長城之旅”已經(jīng)超過10萬公里，所拍攝的照片累計也有10余萬張。實地探訪時，夫婦倆除了拍照外，還認(rèn)真記錄下每一處的遺存位置及規(guī)模尺寸，多年積累匯編，于2019年自費出版了《圖說鹽池長城》一書，詳細(xì)介紹當(dāng)?shù)氐拈L城歷史和文化內(nèi)涵。

為了將瀕危的長城文物資源轉(zhuǎn)化為可永久保存、永續(xù)利用的數(shù)據(jù)資源，2018年底，天津大學(xué)建筑學(xué)院團(tuán)隊啟動了“長城全線實景三維圖像”采集工程，通過無人機(jī)超低空飛行，對中國長城進(jìn)行“掃描式”的連續(xù)圖像采集，高重疊率圖像通過軟件處理可生成現(xiàn)狀三維模型，用于隱藏資源發(fā)現(xiàn)、文化遺產(chǎn)展示、病害分布調(diào)查與成因分析等多個領(lǐng)域。

4年多時間，該團(tuán)隊跨越13個省區(qū)，目前已獲取平均厘米級分辨率的200余萬張圖像，并通過自主編程建立“長城全線實景三維圖像庫”，以科學(xué)梳理、高效調(diào)用海量圖像。該圖像庫覆蓋了約90%的明代長城人工墻體段，并已擴(kuò)展到漢、北朝、唐、宋、清等多朝代遺存，共計超過5500公里的長城墻體及其附屬設(shè)施。

共赴雄關(guān)

去過嘉峪關(guān)“長城第一墩”的游客，一定不會忘記景區(qū)游客體驗館內(nèi)的一組長城新舊對比照片。這組名為“萬里長城 百年回望”的圖片展中，較早的黑白照片主要由美國探險家威廉·蓋洛拍攝，1908年，他從山海關(guān)出發(fā)，一路西行，直至嘉峪關(guān);彩色照片則完成于近一個世紀(jì)之后，作者是國際長城之友協(xié)會創(chuàng)辦人、英國人威廉·林賽。

1987年，林賽成功徒步穿越長城。這段經(jīng)歷使他結(jié)識了中國妻子，并讓他最終留在中國。2004年開始，林賽重訪威廉·蓋洛等人當(dāng)年拍攝的長城，對比老照片，選取同一地點、同一角度重新拍攝，最終結(jié)集出版《萬里長城 百年回望》，講述長城的世紀(jì)變遷。

1908年，探險家蓋洛來華考察長城時，將山海關(guān)視為長城的東起點。直到80多年后，考古工作者在遼寧丹東發(fā)現(xiàn)了明長城遺跡，后經(jīng)專家論證認(rèn)定，虎山才是明長城東端起點。作為土生土長的本地人，插畫師姜一哥不知來過這里多少次。但最讓她難忘的，是與長城的第一次相遇——雪后的長城宛如一條銀龍，蜿蜒在虎山之上，壯觀的景象給了她很大震撼。

姜一哥把自己想象成千萬墻磚中的一塊，沉浸在歷史云煙中。簡單的色彩和線條，記錄下她對古老長城的真實感受——長城不只是冰冷的城墻，它也是浪漫的、溫柔的、可愛的、親切的。在社交平臺上，姜一哥的長城畫作引起了很多網(wǎng)友的興趣，她也會在線上跟粉絲分享虎山長城的故事。“很多人不知道明長城的起點是在丹東，我想通過我的畫讓大家了解到這段歷史，了解我的家鄉(xiāng)。”

與姜一哥一樣，“關(guān)長”李森在網(wǎng)絡(luò)上也頗有名氣。在嘉峪關(guān)關(guān)城出口，李森身著自己設(shè)計的游擊將軍服飾，問詢完游客的家鄉(xiāng)、出關(guān)目的后，便會親手寫一份“通關(guān)文牒”，并為游客進(jìn)行一個簡短卻極富儀式感的通關(guān)儀式。如今，李森已成為嘉峪關(guān)“最火”的“網(wǎng)紅”，不少游客慕名前來找他“打卡”。李森說，他所做的一切都是為了宣傳嘉峪關(guān)，宣傳長城文化。在他心中，保護(hù)長城不僅是保護(hù)遺跡本身，還要把長城的歷史文化通過有意思的方式流傳下去。

2020年10月，黨的十九屆五中全會對“十四五”時期文化建設(shè)作出戰(zhàn)略部署，明確提出“建設(shè)長城、大運河、長征、黃河等國家文化公園”，長城保護(hù)進(jìn)入了新階段。1989年建成開放的嘉峪關(guān)長城博物館，是中國第一座以長城為主題的博物館。2003年，為了更好地展示、宣傳長城歷史文化，嘉峪關(guān)長城博物館從市區(qū)遷至嘉峪關(guān)關(guān)城腳下。

要修繕，不要“亂修”

萬里長城的營建絕非一人之力，《萬里長城 百年回望》的成書，也絕非威廉·林賽一人之功。這其中，外文局新世界出版社退休美術(shù)編輯、現(xiàn)年78歲的長城學(xué)者嚴(yán)欣強(qiáng)貢獻(xiàn)不少。自1984年起，一直夢想探尋長城的嚴(yán)欣強(qiáng)，開始帶著兒子嚴(yán)共明自費考察長城。隨著與長城的接觸越來越深，父子倆竟都入了迷。

1997年，嚴(yán)欣強(qiáng)等人在河北淶源找到了著名戰(zhàn)地記者沙飛拍攝《戰(zhàn)斗在古長城》等抗戰(zhàn)攝影名作的拍攝位置。2005年，在嚴(yán)欣強(qiáng)的陪同下，威廉·林賽前往淶源探訪沙飛曾拍攝過的長城故地，順利完成了《萬里長城 百年回望》部分照片的拍攝工作。

能夠找到《戰(zhàn)斗在古長城》的拍攝位置，還要歸功于嚴(yán)共明。當(dāng)初看到這張照片后，嚴(yán)共明就指出，照片里的山影輪廓和長城形態(tài)，與河北淶源浮圖峪長城非常接近。此后，在經(jīng)年累月的長城考察中，嚴(yán)欣強(qiáng)父子不斷思考，分類整理，從墻、臺、門、樓、裝飾等各種角度，找到一套系統(tǒng)展示長城這種特殊建筑內(nèi)在美的方法。

明長城各段雖非整齊劃一，但是基本規(guī)制卻有規(guī)律可尋——敵樓有幾門幾窗、門窗比例幾何、門要怎么建、磚要怎么砌……談起長城的形態(tài)，嚴(yán)欣強(qiáng)如數(shù)家珍。也正因為此，嚴(yán)欣強(qiáng)一邊大力提倡保護(hù)長城，一邊又對“瞎修”“亂修”痛心疾首。“還不如不修。”嚴(yán)欣強(qiáng)說，“留在那，最起碼是長城原來的樣子。”

多年來，嚴(yán)欣強(qiáng)一直疾呼，讓維修和保護(hù)人員了解和熟悉長城的形態(tài)，從而在今后的保護(hù)和修繕中減少錯謬，是“把長城留給子孫”的重要前提之一。這也是父子倆歷時15年創(chuàng)作《長城形態(tài)圖志》的良苦用心。

可喜的是，嚴(yán)欣強(qiáng)的呼吁受到越來越多的人重視，也越來越多地被應(yīng)用在長城的保護(hù)和修繕之中。距離嘉峪關(guān)關(guān)城景區(qū)約8公里處，石關(guān)峽長城猶如游龍，盤臥于黑山上，巍然屹立。一年前實施的長城保護(hù)維修工程即將進(jìn)入尾聲。

在寧夏鹽池，如果不經(jīng)專門指點，一般人很難分辨出哪一段是剛剛維護(hù)過的墻體。據(jù)當(dāng)?shù)匚谋Ｈ藛T介紹，進(jìn)行長城墻體修復(fù)時，修繕人員要進(jìn)行反復(fù)測試，尋找到最接近“老土”的原料配方，同時采用古時的夯筑工藝，在修舊如舊的同時，做到堅固耐用。

（摘自《新華每日電訊》劉金海）