首次環球航行人船損失問題研究
--紀念麥哲倫逝世和環球航行500周年

張 箭,鄭博仁,2

(1.四川大學 歷史文化學院,成都 610064;2.西南交通大學 外國語學院,成都 610031)

麥哲倫環球航行是人類歷史上的第一次,可謂意義重大、影響深遠。目前中國學界對此問題已有所研究,宏觀方面如關于歷史人物的評價[1],中觀方面如對皮加費塔《環球航行日記》的研究[2]、對麥哲倫船隊在太平洋上探險的探討[3]等,但在微觀方面還顯得比較薄弱。因此,本文根據皮加費塔《環球航行日記》(從未中斷,譯成漢語約12萬字)等原始資料,并充分借鑒歐美已有的研究成果,對麥哲倫環球航行中一個比較重要的具體問題--人船損失情況進行研究,以就教于學界。

一、完成環球航行返回西班牙的人員數量和情況

一般認為,麥哲倫環球航行出發時有265人左右,但只有18人返回西班牙[4][5]213-214。這18人的簡況,如本小節末表1所示。

表1 完成首次環球航行的18人簡況[6]

而在上述人員完成航行的幾周以后,經過西班牙、葡萄牙兩國的多輪談判,在佛得角上岸補給交易時被葡萄牙人扣押的13個船員(包括12個歐洲人和1個摩鹿加人)獲得釋放回到西班牙,這12個歐洲人也算完成了環球航行。他們的姓名、職務分別為:門德茲(M. Méndez),公證人;托洛薩(P. d. Tolosa),餐廳食品管理員;諾曼底亞(Normandía),木匠;阿果特(R. d. Argote),炮手(gunner);特訥利夫(P. d. Tenerife),炮手;胡安·馬丁(J. Martín),雜員;布爾果斯(Simón d. Burgos),雜員;羅德島的菲利普(Felipe),全能海員;赫爾南德斯(Hernández),全能海員;阿隆索(Alonso),全能海員;欽杜爾扎(Chindurza),全能海員;嘎勒果(Gallego),艦船侍應生;曼努埃爾(Manuel),摩鹿加土著,其職務不詳[7]。

綜合分析上述兩份名單,我們發現了一些以前不為人注意的問題。第一,麥哲倫率領的西班牙探險船隊是一個歐洲性的、國際性的團隊,麥哲倫本人就是外國人葡萄牙人;凱旋的18人中,包括希臘4人、意大利2人及可能系法國人1人。希臘、意大利都是半島國家,三面臨海;法國西部北部瀕臨大西洋,南部瀕臨地中海:它們都是航海強國。所以,筆者自來認為地理大發現及世界大航海不是單由西班牙、葡萄牙兩個伊比利亞國家完成的,而是由西、葡、英、法、荷、俄6個歐洲國家共同完成的;而意大利、德國因為當時尚未完成國家統一,故沒能以國家身份參與其中,但兩國都有人以個人身份參與其中,并發揮了較大的作用[8]。第二,歐洲自古以來就是一個文明圈、一個地理單元。這個文明圈內部聯系緊密,因為其有著共同的人種(白人)、相近的語言(印歐語系)、共同的宗教(羅馬帝國晚期以來成為基督教世界)、相近的文化傳統(古希臘、古羅馬奠基的文化傳統,十字軍東征繼承的文化傳統,文藝復興、宗教改革開創的文化傳統)。所以在歷史發展的轉折關頭,歐洲特別是西歐往往是集體參與到某些事件中,這在地理大發現及世界大航海中就得到了充分體現。第三,遠洋航海探險及地理發現是一個分工細致復雜的技術工作,不僅僅依靠勇敢、頑強與毅力。雖然這次環球航行最終只剩下1條船上的18人,但從表1可見他們分屬10種不同職務:隊長兼船長、舵手、副船長、大副、糾察長、理發師/外科醫師、雜員、全能海員、學徒海員、艦船侍應生。如果加上從佛得角放回來的12人,職務便又可見4種:公證人、餐廳食品管理員、木匠和炮手。第四,存活下來的18人中,地位有高有低,這顯示出16世紀初西歐的封建制、等級制正在瓦解、沒落,而追求平等、博愛、契約精神的資本主義新觀念新制度正在慢慢形成。正如恩格斯所揭示的:“封建制度的基礎是農業。……航海事業本質上是一種毫無疑義的資產階級的事業。這種事業的反封建的特性,也在一切現代艦隊身上打上了烙印”[9];“遠洋航海業是絕對產生資本主義的行業。”

而分析第二份名單又可以得出幾個認識。第一,當時西歐火炮的使用已很普遍,但火槍的使用還不普遍。在導致麥哲倫陣亡的那場馬克坦島戰斗中,麥哲倫率領的陸戰隊盡管開槍射擊,卻擊不穿對方的木質盾牌。這樣,火槍性能的有限反過來又影響了火槍的普及。第二,歐洲特別是西歐自希臘羅馬時代以來就重視法律。上述兩份名單記載的14種職務中,就有兩種與法律密切相關,一種是第一份名單中的糾察長(Master-at-arms),另一種是第二份名單中的公證人(scrivener)。此外還有下文將要論及的從摩鹿加被押回的船員名單中所見的警官(alguacil)。第三,麥哲倫環球航行不僅是西班牙等西歐人走太平洋航路首次來到了東南亞的菲律賓、印度尼西亞、摩鹿加群島(即馬魯古群島、香料群島,今屬印尼)等地,而且還從印尼等地帶回了少數自愿赴西歐的當地土著人,這促成了西歐和南洋的雙向人員交流。而且,帶回的土著人不止第二份名單所見從摩鹿加帶回的那一個(曼努埃爾,顯然是后起的名字,他的原名不得而知)。據研究,隨維多利亞號返航來到西班牙的還有3個東印度人(East Indians.歷史上,東印度群島指摩鹿加群島,荷屬東印度指印度尼西亞),不過不知其姓名和角色[10]268。

在維多利亞號滿載香料從摩鹿加返航之時,特立尼達號因船漏留下來修理。修好后計劃東向再次橫渡太平洋先返回美洲,但因風向海流等原因沒有成功又返回,回來后即被此地的葡萄牙人扣押監禁。直到1526-1527年[11]352,經西班牙、葡萄牙兩國長期談判,這批船員(主要是西班牙人,也有少數其他歐洲國家人)才得到釋放,其中活著回到西班牙的只有5人:羅德里古耶茲(J. Rodríguez),綽號聾子(the deaf),可能沒有正式職務(維基百科“Juan Rodríguez”條);厄斯皮諾薩(Espinosa),警官(alguacil),兩船分航后特立尼達號的船長;潘卡爾多(Pancaldo),舵手;馬弗拉(G. d. Mafra),全能海員;瓦爾古伊(Vargue),炮手(維基百科“Magellan′s circumnavigation·Survivors”條)。所以,這5人也算是勉勉強強地完成了環球航行,不過是在監禁4年多后關在葡萄牙艦船的船艙里完成了后半段的航行回到西班牙[12]138。

綜上,完整完成首次環球航行的有18人,基本完成的有12人,被關押著勉強完成環球航行的有5人,總共35人[13]201。而從摩鹿加-印尼帶回歐洲的東南亞土著共有4人:搭乘維多利亞號的3人,被葡萄牙人帶回的1人。考慮到從麥哲倫海峽開小差回來的圣安東尼奧號上的50多人,麥哲倫船隊出發時當有約257人[14]68(而非傳統以為的265～270人),回來的則有90多人(而非一般以為的18人)。

二、船員死亡枕藉的主要原因--壞血病

那么,麥哲倫環球航行途中死了那么多人,原因何在?人們和學界在沒有研究的情況下可能會以為是汪洋大海上的驚濤駭浪、狂風暴雨、急流險灘、漩渦暗礁,造成船舶傾覆、海員葬身魚腹,或者觸礁沉沒、船毀人亡。因為此前約一個世紀的鄭和下西洋(1405-1433)就是這樣。史載:“三保下西洋費錢糧數十萬,軍民死且萬計”[15];“中國前后耗費亦不貲。其隨行軍士,或以航敗漂沒異國,有十余年始得還者,十不存一二云。”(傅恒等編:《歷代通鑒輯覽》卷一〇二)而研究后我們發現,造成歐洲船員大量死亡的主要原因不是海難,而是疾病特別是壞血病(scurvy)。那人們或許要問,為什么鄭和下西洋時船員死亡的主因是海難,而麥哲倫環球航行時就變為壞血病了呢?筆者認為,鄭和下西洋主要是沿岸和近海遠航,不時可以靠岸補充新鮮食物,新鮮食物尤其是蔬菜、水果富含維生素C,可以有效阻止壞血病的發生;而遠洋航行則經常兩個月甚至更久都無法補充新鮮食物,故而兩個月左右船員就會發病,而且病情會日益加重,直到死去。

我們先看看麥哲倫環球航行之前的事例。1492年9月6日,哥倫布探險船隊的3條船87人,在補充了木柴和新鮮食物后,離開加那利群島[16]66,向西橫渡茫茫的大西洋。由于事先的規劃及運氣較好,同年10月12日就發現和登上了巴哈馬群島中有人居住的圣薩爾瓦多(San Salvador)島[16]66(若按教皇格里高利十三世1582年歷法改革后實行的新歷法,也即今天全世界通用的公歷,則為1492年10月21日),得以及時補充了新鮮食物。這次跨洋航行僅持續了36天,故無人發病。

1498年,達·伽馬率葡萄牙船隊開辟歐亞新航路的返回途中,從東到西斜渡印度洋時,因為不靠岸的航行時間長了,就發生了世界航海史上有明確文字記載的第一場壞血病,這種疾病也自此肆虐了將近300年。當年8月29日,達·伽馬率領船隊帶著胡椒、肉桂和其他香料以及扣押的十幾個印度人返航。歸途中,他們在印度洋上陷入了無風地帶,因為疾病特別是壞血病和饑餓,死了幾十人。讓我們看看船員維爾霍日記的有關記載:

我們花了三個月差三天才航渡過這個海灣(指阿拉伯海),因為常常遇到無風和逆風。我們都生著重病,牙齦腫得包住了牙齒,以致不能吃東西。腿也浮腫起來,身體的其他部位也出現腫脹(swellings)并蔓延開來,直到患病者死去,即使沒有什么別的疾病癥狀。在此狀況下死去者有三十人(另有這么多人以前就死去了)。最后,每條船上只剩七八人還能駕船,但是都已很不健康。我向大家保證,如果這種情況再持續兩周,那就完全沒人能駕駛船舶了。須知我們已到了這樣的地步,即不管什么紀律都已不復存在了。在遭受折磨期間,我們不斷許愿并為了船隊的利益祈求圣徒。船長們已開會決議,如果再有逆風幫助,我們將退回我們的出發地印度去(按,當時無風,這是最可怕的)。但是,最后,上帝賜福,給予了順風。航進到第六天,我們望見陸地了。我們非常高興,仿佛像看到葡萄牙一樣,因為我們都希望在上帝的保佑下在那里恢復健康,如同以前我們做過的那樣。這是1499年1月2日的事[17]。(按:筆者的這段譯文與前人從俄文所譯[18]有出入)

我們再來看麥哲倫環球航行時遭遇的第一次人員大損失。經過38天艱苦迂回的航行,麥哲倫船隊終于走出了長達約600公里的麥哲倫海峽,到達海峽的西口。1520年11月28日,船隊眼前呈現出一大片風平浪靜、浩瀚無際的海域--“南海”。船隊由此持續在“南海”上航行了100多天,可謂一直風平浪靜,麥哲倫遂給“南海”起了個吉祥的名字--太平洋。然而在遼闊無際的太平洋上,長時間看不見陸地,沒法補給,曾經嚴重危害達·伽馬船隊的壞血病再次猛烈襲來。隨行的意大利維琴察小貴族、觀察員皮加費塔在《環球航行日記》里記下了船隊的悲慘境遇:

我們已有三個月又二十天沒有吃過任何新鮮食物。我們吃餅干,其實那些東西已不成其為餅干,而是爬滿蠕蟲的碎屑,因為蟲子已把好的啃光了,而且它還發出一股鼠尿臭。我們喝的是黃水,因為儲存過久,臭得令人作嘔。我們也以牛皮充饑。這些牛皮本來是包在桅檣木上以防磨損帆索之用的,由于風吹雨打日曬,已經非常之硬。我們先把牛皮浸在海里四五天,再在余火灰燼上烤一會兒,然后再吃。我們常吃木板鋸屑。老鼠的價格是每只半個杜卡特(按,1枚威尼斯杜卡特金幣約重3.5克),但最后連老鼠都買不到了。我們有些船員的上下齒齦都腫了起來,怎么也無法吃東西,因此活活餓死。死于這種病的已有十九人,其中包括兩個巴塔哥尼亞巨人和我們從威爾津(Verzin)地區帶上船的一個印第安人。還有二十五個至三十個人在此期間病了,他們的胳膊、腿或其他地方也腫起,幾乎沒有什么完好的部位[19]64-65。

但船隊卻沒有一個人因此埋怨并鼓噪返航,大家只有一個念頭:渡過太平洋,早日到達香料群島。斯大林說:“偉大的目標產生偉大的力量。”(Великая цель рождает великую силу)1521年3月6日,船隊終于到達有居民的海島--馬里亞納群島和關島一帶[5]168。

接下來探險船隊因壞血病又遭遇第二次人員大損失。1521年11月6日,探險船隊來到香料群島,在蒂多雷(Tidore)小島的一個香料市場拋錨停泊。在那里,他們以廉價的物品換取了大批香料,如丁香、豆蔻、肉桂、胡椒等,堆滿了船艙。同年12月決定返航時,發現特立尼達號已損壞嚴重、漏水厲害,需要大修。船隊經討論決定,特立尼達號和一部分船員、貨物留下,待該船修好后走原路經太平洋返回美洲;埃爾卡諾則指揮維多利亞號繼續完成環球航行,即經印度洋、大西洋返回西班牙。到1522年4月,在當地土著的大力協助下,特立尼達號終于修好。當月6日,特立尼達號在厄斯皮諾薩的指揮下,全船53人,帶著近50噸的各種香料,離開蒂多雷島返航,前往巴拿馬。厄斯皮諾薩當過麥哲倫船隊的保安警官,在圣朱利安港的平叛行動中立過大功。他們先繞過哈馬黑拉島(Хальмахера)北端,旋即向東駛向巴拿馬。但強勁的東南風卻把船舶吹往了北方。同年5月初,他們在北緯5°左右發現了加羅林群島西部的索索羅爾島(Сонсорол),接著在北緯12°～20°一帶發現了馬里亞納群島的14個島嶼[12]137。同年6月11日,特立尼達號到達北緯43°一帶。他們向東方的推進,據推測大概最遠到達了東經150°～160°一帶[12]137。這樣,他們已接近日俄間的千島群島,而東北方向上最遠則到達了夏威夷群島的西北方[13]201。同年7月中旬,他們遭遇連續12天的風暴襲擊,而壞血病和因食物變質造成的饑餓又重新襲來,導致船員死亡過半[12]137。這一切迫使特立尼達號可能即于當月下旬返航。在回航途中,他們發現了馬里亞納群島北部的幾個島,其中包括位于北緯20°的毛格島(Мауг)[12]137。同年10月20日,在離開6個多月后,特立尼達號又重新回到香料群島的蒂多雷島。此時,53人只剩下22人了[12]137。

這次不成功的遠航死了那么多人,主因仍是壞血病。我們看看后來僥幸活著回到西班牙的全能海員馬弗拉在回憶錄中是如何說的:

這時候,很多人相繼死亡……我們解剖了一位病逝船員的遺體,以查明其死因。從檢查結果來看,這名船員似乎是因為全身血管破裂而死的,因為他的體內鮮血淋淋滿腹都是。從此以后,每當船員生病,就會有人給他放血,大家認為血液會讓人窒息而死。盡管如此,船上還是不斷有人去世,根本無法擺脫死亡。從那以后,大家都認為這種病是治不了的,所以干脆就不對患壞血病的船員進行治療了[14]378-379。

對于致病和病亡的原因,馬弗拉也有所猜測:“有人說,這是因為蒂多雷島的土著人往他們取遠航儲備用的淡水的井里倒了毒液(venom)。”[14]379船長厄斯皮諾薩在回憶錄中也寫道:

由于我們肚子里長了許多寄生蟲,因此反胃作嘔。絕大多數人都受到這個問題的影響。……看到船員們如此痛苦,天氣如此惡劣,而且考慮到我們已經在海上漂泊了五個月,我于是下令返回摩鹿加群島。當船只回到摩鹿加群島時……我們已經連續航行了七個月,在這期間大家沒有吃過任何新鮮食物[14]379。

據此看來,當時的船員已隱約感到這種致命的怪病與長期不吃新鮮食物有關;但也很不確定,所以懷疑可能是土著人下毒。

最后來看探險船隊因壞血病和饑餓遭受的第三次人員大損失。1521年12月21日,埃爾卡諾指揮維多利亞號離開香料群島的蒂多雷島西行返航,即經印度洋、大西洋完成環球航行返回西班牙。當時船上載著近30噸的各種香料和60名人員,其中歐洲海員47人、摩鹿加一帶的土著人13人[5]211。他們最后一次停靠和補給是在印尼的帝汶島,并于1522年2月11日離開[19]159,開始向西南橫渡印度洋。之后曾在南非的一處港口短暫停靠[可能是伊麗莎白港(Port Elizabeth)],但上岸的偵查隊沒有找到任何人,也沒有補充到任何新鮮食物。他們不敢久待,更不便深入內地,很快就退回船上重新啟航了[14]382-383。維多利亞號在同年7月9日到達非洲西北部的葡萄牙殖民地佛得角群島。此時船上還有35人,包括摩鹿加土著4人[5]211。完成環球航行的皮加費塔在《環球航行日記》中寫道:

我們除了陳大米和淡水,已沒有別的食物可吃喝了。因為我們已斷鹽了,我們的肉類儲存因無鹽可腌制已經變質壞了。不過……終于靠上帝保佑,我們在1522年5月6日在離它五里格(leguas)的地方繞過了好望角。……然后我們繼續向西北航行了兩個月,而沒有補充任何新鮮食物和淡水。二十一個人在這短暫的時間內死去。……如果不是上帝給予我們好天氣(按,指順風),我們大家都將餓死。終于,囿于我們巨大的極窘困的境地,我們只好到佛得角群島(休整補給)。7月9日星期三,我們抵達該群島中的一個島,叫圣詹姆斯島(St. James),并立即派出小艇上岸找新鮮食物[19]160-161。

分析這段相對詳細的原始資料,我們認為眾多船員的主要死因是壞血病,其次才是饑餓。“如果不是上帝給予我們好天氣,我們大家都將餓死”是將來時,不是完成時(原文為:If God had not granted us favorable weather, we should all have perished of hunger.諾維爾英譯本原文為:Had not God given us good weather, we would all have perished of hunger[10]256.意思一樣)。近代以來的研究者也認為維多利亞號從南洋返航途中大量減員的原因主要是壞血病和饑餓。比如法國的儒勒·凡爾納說:“兩個月的大西洋航行,20人因饑餓和壞血病而死。如果7月9日船只不在佛得角群島的圣地亞哥島停泊,這種命運就會遍及到僅存的考察活動的參與者”[11]355;奧地利的茨威格說:“壞血病再次出現,流行病開始在船員中蔓延。他們的災難在五月初最為嚴重。……饑餓--這個灰色的怪影,一直呲牙咧嘴,嘲諷地盯著他們。……身處一堆堆調料之中,而死于饑餓,就是最可怕的折磨了。每天都有憔悴的尸體被扔出船外”[5]210-211;美國的彭羅斯說:“6月8日他們跨過了赤道線(Line),但最后一段的航程必定是可怕的。因為壞血病和饑餓已經把水手減員到最為悲慘和危難的境地。終于在7月9日,他們掙扎著駛入了佛得角群島的圣地亞哥島(Santiago)。”[13]199綜上,維多利亞號返航途中的大減員,壞血病似乎應是第一原因,而缺糧饑餓應是第二原因。

三、麥哲倫等著名人物為何沒有染病和病亡--發揮奇效的榅桲

麥哲倫無疑是首次環球航行中最著名的歷史人物,他經歷了首次橫渡太平洋時壞血病與饑餓的襲擊,但沒病沒死,而是陣亡于與菲律賓土著的戰斗中;第二便是《環球航行日記》的作者皮加費塔;第三則是帶隊返航成功的繼任隊長兼維多利亞號船長埃爾卡諾;第四就是寫有簡明航海日志、維多利亞號上的舵手阿爾博--這三人都經歷了橫渡太平洋和返航西班牙時兩次壞血病和饑餓的襲擊,也沒病沒死;第五應該是帶領特立尼達號再次橫渡太平洋企圖返回美洲的厄斯皮諾薩,他經歷了兩次橫渡太平洋時壞血病和饑餓的襲擊,也沒病沒死,雖然東渡太平洋失敗后成為葡萄牙人俘虜被關押了4年,但最后被押回歐洲然后獲釋。這些環球航行中的歷史名人沒病沒死,原因何在呢?或許有人會說,可能是身體素質好、抵抗力強,可能是意志堅定、斗志頑強,也可能就是運氣好。這些因素當然都可能在保障他們健康方面起過一點作用,但最重要的因素不在于此。

筆者發現,上述諸人有意無意地采用了一種可以防御或減輕壞血病危害的方法。因為早在1498年達·伽馬首航印度時已遭到過一次壞血病的致命襲擊,西歐人也就自覺不自覺地在慢慢尋找和摸索應對的辦法。在此次環球航行前,部分有地位和經濟條件的船員準備了一些鹽腌或蜜制或風干的榅桲(quince)[14]217及榅桲果醬(quince jam)[14]58等。榅桲(學名:Cydonia oblonga Mill.),又稱木梨,薔薇目薔薇科榅桲屬灌木或小喬木,高可達8米;每年4-5月開花,呈淡紅色或白色,10月結果,果實近球形或梨形,直徑3.5厘米,黃色,有香氣。榅桲原產中亞,中國新疆最多;喜光,耐高溫、干旱、潮濕、鹽堿,適應性強;耐修剪,適宜作為綠籬。榅桲是一種類似蘋果的水果,富含維生素C,果實芳香、味酸,可供生食或煮食等;也可入藥,能治水瀉、腸虛、煩熱及散酒氣。正是這種“名不見經傳”的榅桲在不經意間讓上述諸人躲過了壞血病的打擊。不過,這些人是否事先知道榅桲能防治壞血病呢?

詳細記下了環球航行中發生第一次壞血病慘狀的皮加費塔感嘆道:“蒙上帝的恩典,我沒有生病。”[10]123(原文為:However, I by the grace God, suffered no sickness.斯坦利譯為:However, thanks be to the Lord, I had no sickness[19]65.意思一樣)從這條記載并從邏輯、心理、社會關系、利害得失等角度探查,筆者認為上述諸人客觀上并不知道榅桲的效用。因為如果明知其藥效卻不給普通船員分用,造成病人死人增多,這些中上層人物自然會加重干活的負擔,并增加人身危險(遭海盜襲擊或所到之處的土著襲擊),從而不利于開辟新航路、發現香料群島的歷史使命的完成。再者前面我們已提及,船上的歐洲白人海員大體上是相對平等的,雖各有級別但差異不大,麥哲倫還曾在船員生病期間多次親自照料他們[14]218。實際上,船隊成員一直認為他們所患的疾病特別是壞血病是由各種因素引起的,比如吸入“污濁的空氣”(bad air)、“不健康的空氣”(unhealthy air)等。

壞血病自15世紀末達·伽馬遠航印度首次重創船員以來就成了歐洲人遠洋航行探險的最大危害,但歐洲醫學界對此一直束手無策。200多年間,有數以千計的海員遭此病戕害死于遠航途中(while thousands died at sea)[14]216-218。直到18世紀下半葉,英國著名醫生林德(James Lind,1716-1794)和著名航海家庫克船長(James Cook,1728-1779)才找到好的防治辦法--每天喝點檸檬汁或橘子汁。

麥哲倫等人能躲過壞血病這一劫難的真實情況應即如此。這些中上層人士平時有吃零食的習慣(16世紀初的歐洲還沒有流行喝茶、品咖啡、抽煙等),他們上船前用自己的錢(而不是動用探險船隊的經費)買了一些榅桲干、榅桲果醬等,沒想到意外地保住了自己的健康和性命。對于開辟新航路的恢宏事業來說,這真是不幸中的大幸。

四、船員死亡慘重的第二原因--菲律賓馬克坦島戰斗、宿務島“鴻門宴”和葡萄牙人的插手

我們說麥哲倫環球航行船員死亡慘重的最主要原因是壞血病,當然饑餓也是一大死因。不過船員往往是因為病得太重無法吃飯才被餓死的。前引維爾霍日記里就說:“我們都生著重病,牙齦腫得包住了牙齒,以致不能吃東西”[17];皮加費塔日記說得更明白:“我們有些船員的上下齒齦都腫了起來,怎么也無法吃東西,因此活活餓死。”[19]65壞血病與饑餓屬于當時不可抗御的自然因素,而與路經地區民眾發生沖突造成減員,則屬于人為因素。這些沖突的過錯或罪責應因人因事而定,不能一概而論。下面具體分析一下。

1521年4月7日,麥哲倫船隊到達菲律賓宿務島。為了進行殖民擴張、傳播基督教,也為了逞能和立威,麥哲倫主動參與到當地土著首領之間的紛爭中來,幫助宿務島首領胡馬波(Humabon)攻打鄰島。同年4月27日,麥哲倫帶領60多人乘3只小船前往攻打由拉普拉普(Lapulapu)統轄的馬克坦島(Mactan)。由于水中多礁石,船只不能靠岸,麥哲倫和船員遂打頭陣涉水登陸。不料,島民早已嚴陣以待。麥哲倫命令火炮手、火槍手、弓箭手射擊,但初始距離遠夠不著,等夠著了火槍子彈卻又穿不透敵人的厚木盾牌。島民隨即以弓箭、標槍、斧頭、石塊等為武器向他們反撲過來,船員們抵擋不住,邊打邊退。而當島民得知麥哲倫是船隊司令時,攻擊更加猛烈,麥哲倫先是負傷,接著就被砍死。而在遠處觀戰、分乘30艘小船的胡馬波及其麾下幾百人則未能及時前來增援[11]345。這場戰斗最終的陣亡者,包括麥哲倫等8個歐洲人[16]84、最后趕來增援的土著4人[12]134。親自參加了這場戰斗、目睹了麥哲倫戰死、自己也負了傷的皮加費塔寫道:

這次戰斗發生在1521年4月27日星期六。總船長期望在星期六發起戰斗,因為對于他這是特別神圣的日子。……四個已皈依基督教的稍后趕來增援我們的東印度人(按,即菲律賓人)被我方船上的大炮誤傷而死。至于敵人,只有十五個人被斬,而我們的船員還有多人負傷[10]172。

麥哲倫等8人戰死是他們自己多管閑事逞能所致,可謂咎由自取。

麥哲倫死后,宿務島的首領胡馬波見白人也被打敗,竟覬覦起盟友船隊的財物。當然,部分船員和土著婦女私通,甚至個別船員強暴土著婦女也引起了他的不滿。而麥哲倫的蘇門答臘馬來人奴仆、翻譯恩里克在戰斗中負傷,他想借主人已死之機擺脫奴仆身份,但繼任的船隊首領不同意,認為應在結束環球航行后由麥哲倫的遺孀決定他是否可以獲得自由[5]197。恩里克于是心懷怨恨,他和胡馬波等土著首領定下毒計,于1521年5月1日擺下“鴻門宴”,殺害了27名船員(維基百科“Rajah Humabon·Conversion to Catholicism”條)。馬弗拉在回憶錄中敘述道:

宴會快結束的時候,一些土人拿著武器從棕櫚樹林里沖出來襲擊我們,當場殺死了二十七人,另外俘虜了落在后面的牧師和老船長、領航員胡安·塞拉勞。僥幸逃生的其他幾名船員游回船邊,被船上的人救起。艦隊馬上砍斷纜繩起航[14]295。

于是,剩下的船員在厄斯皮諾薩、埃爾卡諾等率領下逃離宿務島繼續探航。被俘的兩人很快被虐待致死,因此這次“鴻門宴”使探險船隊一下子損失了29人,其中包括許多經驗豐富的海員,使船隊大傷了元氣。我們在批判地理大發現時代西方人的殖民海盜行徑的同時,也應如實揭露亞洲奴隸主的兇殘行徑。馬克思、恩格斯指出:“個人隸屬于一定階級這一現象,在那個除了反對統治階級以外不需要掩護任何特殊的階級利益的階級還沒有形成以前,是不可能消滅的。”[20]

菲律賓土著使麥哲倫船隊損失了約37人,而葡萄牙人則是環球航行船隊的第二對手。前文提及,1522年4月6日,特立尼達號離開蒂多雷島前往美洲的巴拿馬,行前在島上留下4個船員照料商棧[14]377。但由于風向及海流流向,同年10月20日,特立尼達號又無奈回到蒂多雷島。此時,出航時的53人只剩下22人了[12]137。這22人加留守的4人后來被以安·德·布利托(Antonio de Brito)為首的葡萄牙艦隊俘虜。布利托處死了個別的西班牙船員,強迫大多數人做苦工[14]381-382。如前所述,4年后,葡萄牙當局綜合考慮各種因素釋放了活下來的5人回到西班牙。

蘇聯史學家曾總結說,此次環球航行死亡和逃跑者共219人[16]84,但這個數據沒有把死亡者、失蹤者與回來的人區分開。經過上文的梳理,我們可以做出如下總結:首次環球航行出發時共約257人[14]68,回來的有90多人。艦隊第一次橫渡太平洋時,因壞血病死了約19人;特立尼達號第二次橫渡太平洋時,因壞血病死了約31人;維多利亞號橫渡印度洋和北渡大西洋,因壞血病、饑餓死了約21人:共計約71人。在菲律賓馬克坦島與土著人的戰斗中陣亡了8人,其中包括麥哲倫;在隨后的宿務島土著首領擺下的“鴻門宴”中,又死了約29人;在摩鹿加群島因被葡萄牙人扣押慢慢死去的特立尼達號船員約21人:共計約58人。兩者相加共約129人。還有數十人應是因各種情況死去或失蹤。比如在美洲圣朱利安港叛亂和平叛中死去及流放者,以及因各種疾病、海難、事故、與土著發生沖突、滯留土著地區不歸死亡及失蹤者。

不過,在長達3年的環球航行中,整個船隊并沒有因觸礁、撞崖或遇風浪造成海難而大量死人,這足以表明麥哲倫、埃爾卡諾、厄斯皮諾薩等一干航海家經驗豐富、技藝高超、指揮得當。那么,為何出航時有5艘船,只歸來1艘呢?

五、環球航行船隊各船的結局

學界一般都指出首次環球航行“人員和船只損失嚴重”[16]84,我們接下來具體研究一下船只損失情況。在西班牙國王的指令和資助下,麥哲倫組織了一支5艘船組成的船隊:特立尼達號(Trinidad)為旗艦,載重約110噸,阿爾博為主舵手,船員60～61人;圣安東尼奧號(San Antonio),載重約120噸,船長卡塔金納(J. d. Cartagena),船員約55人;康塞普松號(Concepción),載重約90噸,船長奎薩達(G. d. Quesada),船員44～45人;維多利亞號(Victoria),載重約85噸,船長門多薩(Luis Mendoza),船員45～46人;圣地亞哥號(Santiago),載重約75噸,船長塞拉勞(Jo?o Serr?o),船員33～35人(維基百科“Magellan′s circumnavigation·construction and provisions”條)。按5船各載的人數相加,船員總數為237～242人。不過,很可能有少數想去海外闖蕩而混上船或被熟人帶上船故沒有登記在冊的人,此外在加納利群島停留時也可能有若干人加入探險船隊。所以,出發時的總人數約為257人[14]71,以西班牙人為主,包括各種技術人員、水手、工匠、船醫、翻譯、教士、奴仆、囚犯等。

1519年8月10日,麥哲倫率領船隊從塞維利亞出發,同年9月20日離開西班牙地界;6天后在西屬加納利群島的特內里費島(Tenerife)停船補給[5]105,同年10月3日離開[14]87;之后船隊在大西洋中航行,同年11月29日到達巴西海岸。麥哲倫率船隊駛入圣朱利安港(在今阿根廷圣克魯斯省)后,準備過冬。由于天氣寒冷、糧食短缺,船員情緒十分頹喪。1520年4月1日,船員內部發生叛亂,三位船長裹挾船員聯合反對麥哲倫,要求返航,并責令麥哲倫前去談判。麥哲倫假意派人去送同意談判的信,并趁機刺殺了一位叛亂的船長,控制了該船。力量對比由此發生逆轉,麥哲倫于是強令另兩船投降。最終除極少數首犯被處死或放逐,大部分參與者都獲得了寬恕(維基百科“Ferdinand Magellan·Voyage of circumnavigation·Departure and crossing of the Atlantic”條),從而保住了船隊的元氣。

1520年5月,圣地亞哥號在船長塞拉勞的指揮下奉命向南單獨探航。同月下旬,在幾十英里外的圣克魯斯河(Santa Cruz)河口一帶不幸遇到風暴,該船因此碰上了海岸邊的巖崖并漏水慢慢沉沒。盡管給養和用于交換的貨物都喪失殆盡,所幸船員基本上都爬上岸獲救,只損失了1人[13]196-197。

1520年8月底,船隊駛出圣朱利安港,沿大西洋海岸繼續南航,準備尋找通往“南海”的海峽。同年10月21日,在南緯52°的地方發現了一個海灣。麥哲倫于是派兩艘船前去探查,希望查明通向“南海”的水道。然而當夜就遇到了一場強烈的風暴,并持續了兩天。但就在這風云突變的時刻,他們找到了一條能夠通往“南海”的海峽--麥哲倫稱之為萬圣海峽(All Saints′ Channel),即今麥哲倫海峽。

于是,麥哲倫率領船隊進入海峽。峽道彎彎曲曲、時寬時窄,分叉旁支叢生;兩岸山峰聳立,奇幻莫測。海峽兩岸的土著居民喜歡燃燒篝火,白日藍煙縷縷,夜晚一片通明,好像專門為麥哲倫的到來而安排的儀仗隊一般。麥哲倫十分高興,便把海峽南岸的陸地命名為“火地”(Land of Fire),這就是今日分屬智利和阿根廷的火地島。然而1520年11月21日,走在后面的一條船在幾個變節分子的鼓噪和帶領下臨陣脫逃回西班牙去了[21]35-36。這艘船就是噸位最大、裝載給養和貨物最多的圣安東尼奧號,船長原為卡塔金納。圣朱利安港叛亂事件后,卡塔金納因為參與叛亂被流放,船長改由梅斯奎塔(A. D. Mesquita)接任,但他則被此次的叛逃分子刺傷并俘虜關押[14]192。圣安東尼奧號最終于1521年5月上旬回到西班牙。圣安東尼奧號及其船員雖然全身而退回到了西班牙,但當逃兵的污名卻永遠洗刷不掉了。不過船隊主力不為所動,經過38天艱苦迂回的航行,終于于1520年11月28日到達海峽的西口,走出了長達600公里的麥哲倫海峽[13]197。這時眼前呈現出的就是風平浪靜、浩瀚無際的“南海”--太平洋。

前已論及,在菲律賓,宿務島土著首領胡馬波與麥哲倫的馬來人奴仆恩里克相勾結,殺害了二十幾個船員(維基百科“Rajah Humabon·Conversion to Catholicism”條),剩下的船員則在埃爾卡諾等領導下逃離當地繼續航行。由于減員嚴重,故盡管康塞普松號的船體被蛀壞[14]293,船隊也已無力無必要大費周章地去修理,于是1521年5月2日在附近的保和島(Bohol)燒毀了這條船[5]201[11]347。當然,船上的人員、物資等已提前轉移。

前面提到,1522年10月20日,在離開6個多月后,特立尼達號因東渡太平洋失敗重新回到摩鹿加群島的蒂多雷島,下錨在該島的貝納科諾拉港(Benaconora)。之后不久,無力反抗的該船船員被當地的葡萄牙人俘獲,文件資料和風帆索具、儀器工具等被沒收,該船則改停在特爾納特島(Ternate)[14]380,此時船已漏水。同月底,一場猛烈的風暴襲擊了特爾納特島,船上無人的特立尼達號被風暴大浪擊垮,香料等貨物沉入大海[14]360。

1522年9月6日,維多利亞號勝利返抵西班牙,終于完成了人類歷史上首次環球航行。當維多利亞號返回圣羅卡時,船上只剩下18個歐洲人[21]38,此外還有3個摩鹿加人[10]268。他們運回來幾十噸珍貴地道的東南亞香料,當時一把丁香即可換取一把銀幣,這船香料和檀香木最終共賣了7,888,684枚西班牙幣,不僅完全沖抵了探險隊的全部費用,而且還掙得一大筆利潤[22]。

這艘唯一完成環球航行、開辟了經大西洋太平洋去亞洲的新航路的功勛船,返航后被人們修好翻新,后被一位船主買去,繼續在大海上馳騁了近半個世紀。1570年,在一次從安的列斯群島到塞維利亞的航行中,遇風暴沉沒,船員和貨物也葬身大海[維基百科“Victoria(ship)·Voyage”條]。1992年,為紀念哥倫布首航美洲、地理大發現開始500周年,塞維利亞的維多利亞號基金會(the Fundación Nao Victoria)出資建造了一艘維多利亞號的復制品,停泊在港灣里供人們觀瞻憑吊[維基百科“Victoria(ship)·Voyage”條]。

綜上,可將麥哲倫環球航行船隊5艘船的簡況整理為表2。

表2 麥哲倫環球航行船隊5艘船的簡況

綜上可見,麥哲倫等航海家和船隊的海員們航海技藝很高,在長達3年約8萬公里的超長航程中[皮加費塔在日記中說:“從我們離開圣盧卡爾灣到現今歸來,我們共航行了一萬四千四百六十里格,而且從東到西完成了環繞世界的航行。”[10]259中世紀晚期的長度單位“里格”與公制長度單位的換算問題非常復雜[23],現代西方學者把首次環球航行的總航程換算為60,440公里或 37,560英里(維基百科“Magellan′s circumnavigation·Legacy”條),筆者認為這個里程數偏小。赤道一圈是4萬公里,但首次環球航行的線路多有曲折,故大概應合8萬公里],船隊的5艘船因海難失事而沉沒的僅1艘,且船員基本全部脫險;此外,中途脫逃1艘、放棄焚毀1艘、被扣押后在閑置無人的情況下被風浪擊垮1艘、勝利返航1艘。也可見當時的西班牙、葡萄牙的確是航海大國,它們造的船堅固耐用、機動靈活,適航能力、抗風暴能力、耐寒暑能力都很強。

首次環球航行的壯舉終于落幕了,直到半個多世紀以后的1578-1580年,才又有英國航海家德雷克(Francis Drake)率領5艘船200余人進行并完成了第二次環球航行[16]186-187。人類首次環球航行的神秘和魅力吸引著史學家們不斷地去探討和研究,從而使歷史原貌越來越真實地顯現出來。

附識:麥哲倫逝世于1521年,他的船隊于1522年完成環球航行。今年已是2023年,故本文副標題中的“500周年”系舉其成數而言。