“春聯”憶舊

仲富蘭上海市民俗文化學會會長、華東師范大學社會發展學院教授，博導。華東師大“非遺”與傳統文化應用與傳承研究中心首席研究員。

對聯，上海人一般俗稱“門對”“對子”等等。一般的對聯都是紅色紙底、黑色字體。紅色紙底表示的是紅紅火火，黑色字體一般都是用帶有好意頭的字詞，兩相結合寓意新的一年、新的開始。我兒時的徐家匯老街，各家各戶是典型的移民城區，來自江浙皖以及各地居民五方雜處，但每家每戶基本都保持著貼對聯的風俗，那時，一般人家都不到市場上去買，有點文化的，自己寫；沒有文化的，則要請人來寫。我自讀書起，父親就要求我練毛筆字，父親的用意之一，就是過年時寫對聯不求人，雖然我的書法水平不怎么樣，但有時也有街坊四鄰讓我幫忙寫個對子，因而也有一種小小的得意。

半個世紀的歲月過去了，滄海桑田、歲月留痕。早先走在大街上，過年時里弄里還能欣賞到紅紅火火的春聯，從中欣賞書法的美感，行楷隸草各種字體，有初學者的稚嫩，也有多年造詣的老成，有詞句內容的淺顯，也有典故的深奧。

春聯的張貼，也很有講究。首先要選擇適合自家的內容，考慮街門屋門內空間大小，老年人的居室應選“福祿壽喜”之類的祝福聯；年輕人的家居可選圖志、創業或夫妻恩愛相處的賀聯；經商的店鋪春聯應選擇創業或發財致富方面的吉慶對聯。按照傳統張貼對聯的方法，有“人朝門立，右手為上，左手為下”的口訣，即對聯的出句應貼在右手邊（即門的左邊），對句應貼在左手邊（即門的右邊）。這是因為按古代讀法直書是從右向左讀的。總之，由喜歡春聯而慢慢喜歡上傳統文化，是一件十分有意思的事情。

在我看來，對聯的文化底蘊，太深厚了。春聯，起源于桃符。“桃符”，周代懸掛在大門兩旁的長方形桃木板。據《后漢書·禮儀志》說，桃符長六寸，寬三寸，桃木板上書“神荼”“郁壘”二神。“正月一日，造桃符著戶，名仙木，百鬼所畏。”所以，清代《燕京時歲記》上說：“春聯者，即桃符也。”

最早的對聯出現在五代，據《宋史·蜀世家》說：后蜀主孟昶令學士章遜題桃木板，“以其非工，自命筆題云：‘新年納余慶，嘉節號長春’”，這便是我國的第一副春聯。直到宋代，春聯仍稱“桃符”。王安石的詩中就有“千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”之句。宋代，桃符由桃木板改為紙張，叫“春貼紙”。

明代，桃符才改稱“春聯”。明人陳云瞻《簪云樓雜話》中載：“春聯之設，自明太祖始。帝都金陵，除夕前忽傳旨：公卿士庶家門口須加春聯一副帝微行時出現。”朱元璋不僅親自微服出城，觀賞笑樂，他還親自題春聯。他經過一戶人家，見門上不曾貼春聯，便去詢問，知道這是一家閹豬的，還未請人代寫。朱元璋就特地為那閹豬人寫了“雙手劈開生死路，一刀割斷是非根”的春聯。聯意貼切、幽默。經明太祖這一提倡，此后春聯便沿襲成為習俗，一直流傳至今。

到清代，對聯和楹聯創作蔚為可觀，成為中國文學史上的一座高峰。可題詠山川名勝、可歌頌風物歲時、可寫為格言抒發議論、或用于交際贈答酬應。一副對聯可以狀景、達情、詠物、抒情、勵志等，用途極為廣泛，從古至今，一直深受文人墨客青睞和百姓大眾喜愛。筆墨間傳遞著真誠的文化理念和藝術情愫，顯示出一種高深的涵養和對生命的執著追求，是一種文人精神的力量融入藝術境界的魅力陶醉。

傳承對聯的創作和書寫，更像是歷史的守望者，叩問過去，聆聽現在，展望未來。