飛行器

蘇三皮

這世界著實(shí)太擁擠了，處處密不透風(fēng)。

街道上，滿是一張張疲憊不堪、毫無生氣的臉孔，他們迷惘的眼光似乎在尋找著什么，或許他們也曾擁有過什么，但他們不一定記得了。他們的靈魂跟在身后，氣喘吁吁的，總是追不上他們的身體。

偶爾有人會暫時停下來，四處張望。那一瞬間的恍惚，他似乎看見了鄉(xiāng)下的父母，看見了葳蕤的稻田和原野的風(fēng)光，又或者是兒時差點(diǎn)兒溺過水的池塘。那些畫面一晃而過后，他的臉恢復(fù)了原來的表情。

他們完全沒有意識到靈魂落在了身后。

幾乎沒有人敢坐下來，哪怕椅子就在街道兩旁。公園也在街道邊上，風(fēng)景應(yīng)該很好，人工湖波光粼粼，湖面有鴛鴦在嬉戲，一對對的，互相追逐，或梳理著羽毛。可是，沒有人坐下來。沒有人坐下來心平氣和地觀賞這些美好的畫面。

我也一樣。我一刻也不敢停下來。早上出門的時候，妻子對著我的背影喊道：“奶粉，合生元的，還有尿不濕，魚肝油，你這個冒失鬼——”她的話音還沒有落，我的身影就已經(jīng)看不見了。我不知道她是否看見我的靈魂，匆忙地從衣柜的掛架上拿下我的氈帽。我的頭發(fā)已經(jīng)寥寥可數(shù)，一有冷風(fēng)吹過來，就會吹進(jìn)我的骨子里，讓我整個人都在打顫。所幸我的靈魂記得我的氈帽，雖然他暫時追不上我，但我相信他總會追上的。

我爬上了公共汽車，一群和我一樣氣喘吁吁的人，你貼著我，我貼著你。偶爾一個急剎車，我們互相說著抱歉。一個被書包壓得很低，幾乎匍匐在地面上的孩子，我看不見他，差點(diǎn)兒一腳踩在他的身上。他撥開我的腳，懇切地對我說：“我還小，您得讓讓我。”我憐憫地把他托了起來，放在我的手掌心上，但他的書包著實(shí)太沉了，不過三五分鐘功夫，我已不堪重負(fù)，只得把他放回了地面上。

人類最偉大的發(fā)明，應(yīng)該就是汽車吧？汽車跑得比人更快。人一天才能走完的路程，汽車一袋煙的工夫就到了。這有好，也有不好。汽車大大節(jié)省了我們的時間，但把我們靈魂和身體的距離拉開得越來越遠(yuǎn)。我曾聽說有這么一個人，他為了等待他的靈魂，特意搬到了喀納斯湖邊。他等了整整五年，也有可能是六年，他的靈魂才跟了上來。據(jù)說，在等待靈魂的過程中，他搬了把椅子，安靜地坐在喀納斯湖邊，什么也沒有做，只是安靜地坐著。他用過來人的經(jīng)驗(yàn)告訴后來人，他算是幸運(yùn)的，他等的時間還不算長，有的人等了十多二十年，也不一定等得上自己的靈魂。像這種情況，就必須回到從小長大的地方去，因?yàn)樗撵`魂有可能正在他的故鄉(xiāng)那兒徘徊。

我還顧不上等待我的靈魂。我真的還顧不上。靈魂慢些兒就慢些兒吧。靈魂慢些兒，還不至于影響我的生活。要是我的步伐不快一些，不更快一些，我的生活就會糟糕透了。兒子的奶粉，尿不濕，魚肝油，擦身粉……它們在等著我。要是兒子再長大一點(diǎn)兒，又有奧特曼、樂高、磁力棒、潛水艇等新的其他東西在等著我。我的步伐不能停下來，要是停了下來，我的生活就會糟糕透頂。

我的眼光越來越模糊。直到有一天，我竟然看不清妻子的臉了。我心里十分悲傷，但絲毫不敢聲張。每當(dāng)妻子親吻我的時候，我總會把眼睛睜得大大的，裝作是在欣賞她美麗的臉蛋。剛開始時，她還有些不習(xí)慣。以前接吻時，我們總是閉上眼睛。后來，妻子就習(xí)慣了，她還是像以前一樣，習(xí)慣地閉上眼睛。

奶粉罐堆有三層樓高時，兒子學(xué)會了說話。他吱吱呀呀的，聲音像極了喜鵲的聲音。我內(nèi)心異常歡喜，但我知道，我的步伐得走得更快一些，會有越來越多新的東西在等著我。我已經(jīng)完全顧不上我的靈魂，他在夜晚有沒有跟著回來，早上有沒有捎上我的氈帽，我已經(jīng)完全顧不上了。也許靈魂已經(jīng)完全走丟了，那也不一定。

暫且就這么著吧，還能怎么樣？

兒子越來越懂事了。某一天早晨，我出門的時候，兒子跟著出來，他遞給我一個飛行器。那是我兩年前買給兒子的禮物，一個小小的飛機(jī)模型，兒子喜歡得不得了，他經(jīng)常捧著把玩，機(jī)身已經(jīng)有點(diǎn)掉漆，看起來挺陳舊了。

兒子抱著我的腿說：“爸爸，你坐上飛行器吧，可以飛得更快一些。”

那一刻，我淚流滿面。