父親總是拒絕一根拐杖的好意

◎ 曹玉治

1961年出生，筆名老曹，湖北監利人，中學教師。作品散見于《詩刊》《星星》《詩選刊》《綠風》《草堂》《作家天地》《散文詩世界》《今古傳奇》《湖南日報》等報刊。出版詩集《時光的傷口》。

父親總是把摔跤當兒戲

總是拒絕一根拐杖的好意

他用歲月的傷口咬住土地的筋脈

疼痛開始彌漫，經久不散

父親的雙腿比風還輕

已無法測試莊稼的高度

他只好用倒地的回聲

掂量生命的厚度

那根拐杖，是我騰出的另一只手

不知父親的最后一跤

能否被我接住