卡其

本名童宗蓮，安徽全椒人。作品散見于《延河》《歲月》《白銀文學》《棗花》等。

再過一個月，南風也會

轉入成熟。麥芒一天比一天

鋒利，麥粒兒的白漿等待著

最后凝結。我那一臉麥色的父親

已將鐮刀磨好，只待最后一支煙

“嗞”的一聲被扔進身后水溝。那時

我常常蹲在田埂上逗弄一只蚱蜢

觀察它透明的翅膀和麥子一樣分不清的顏色

當我抬頭，似乎已過去很久

還是那一大片麥地

父親的白色的確良小褂已看不到

只有他扎的稻草人一直佇立在

我回憶里，戴著

他戴過的草帽，和麥色幾乎不太能分得清楚