母親

湖南隆回人。

赤腳，在田間

背著天，俯身揉土覆蓋腳背

等待長出菜葉來

直到瀕臨夜晚

她還在晃著水桶，把溪水中的碎月

往土地里澆。新長的紅薯葉

與花椒、水蓼草，因為有了這樣的光輝

而更適合熬出香來

這張弓

因為有了土地這根弦

蓄滿了彈性勢能