一

甲辰龍年“七夕”之際，咱縣城美興鎮的一塊小廣場上，縣委宣傳部門牽頭舉行了一場與之有關聯的文娛活動，夜幕降臨，還安排了公益電影放映。

二

我養成了晚餐后去室外散步的習慣。每天傍晚走出家門便要打那廣場邊經過。當日華燈初上，廣場上人來人往分外熱鬧，正在上映的壩壩電影，吸引了很多群眾駐足觀賞。觸景生情，頓然勾起了我少年時期在新橋老家看壩壩電影的難忘時光……

三

追根溯源，把時間定格20世紀70年代初期，全縣的壩壩電影依然還是由縣上統一安排放映隊，每年定期或不定期深入到全縣各鄉鎮定點放映幾場。到了70年代中期，鄉政府才組建成立了放映隊，但因條件所限，也只是在鄉政府所在地放映，后來才慢慢開始深入到村寨流動放映。再后來，到了80年代中期，鄉政府的放映隊被解散，壩壩電影的放映采取個人承包的方式進行，依然還是走進村寨放映，只是播放的方式更加靈活多樣——在重大節慶之際定點放映之外，村民長者的壽宴、青年男女的婚慶或民間其它盛大喜慶之際，包場慶賀便習以為常。幾年之后至今，這種方式再被變更為縣文化部門統一管理，安排專人為群眾播映。

在那個年代，壩壩電影要算是咱們那山區鄉村最新鮮的文化活動展演了，其誘惑力不言而喻——每當夕陽西下，下到河腳，上到山頂，不管是乳臭未干的小孩兒，還是青春沸騰的中青年，年邁體衰的老年人，只要聽到鄉政府的高音喇叭里傳出響亮的歌聲，人人便怦然心動，心急如焚，放下手中的活計，就想急匆匆趕去觀賞……

當然，計劃經濟時代背景下的鄉村自有它忙不完的農活，何況是自給自足的大集體時代，隊長不讓收工，躬耕田園的社員同志們是不敢擅自離開自己的勞動崗位，再加上根本沒有室內放映的條件，政府部門為了做到繁重的體力勞動與輕松愉悅的文娛生活兩不誤、兩促進，壩壩電影的放映時間自然都安排在夜晚。為了滿足群眾對精神文化生活追求的愿望，只要是鄉村有電影放映，生產隊長也會把收工的時間提前那么一點點。

每逢有電影放映的日子，跑在最前面的自然是還不曾為勞動力的姑娘小伙兒們了……十來歲的我，自然是跟在這支隊伍后面奔跑的一員了。當然，跑在前面還有一項重要任務，就是要在空地上給家里的大人們占位子！

四

從我半山腰上的家里下到河谷的鄉政府駐地，有五六公里蜿蜒盤旋崎嶇的羊腸小道。這般道路在夜間行走非常艱辛，要是天晴或者月色尚好，倘若遇到大雨傾盆、伸手不見五指的惡劣天氣，那艱險的程度就不言而喻了。

這不，我曾為了去鄉政府看電影，有過一次非常驚險的經歷：

記得那是初秋的一個夜晚，我一個人偷偷和鄰居一起去鄉政府看電影。當夜幕降臨，電影才開始播放，天空就下起了蒙蒙細雨。我家里本沒有雨傘，就把隨身帶來的一件大人穿的羊皮褂子翻過來罩住身體避雨。雖然雨水順著羊毛靜靜流走，可腳上穿的一雙黃膠鞋卻早已被雨水浸透。但見身邊有人開始撤退，可機會難得，再加上電影里精彩的畫面深深吸引著我們專注的目光，哪管雨水淅淅瀝瀝肆意妄為，大家都如癡如醉直到熒光屏上閃現著碩大的“再見”二字，才急急忙忙往回趕路。

乘興而至，滿意而歸。此刻，雨越下越大，根本沒有停息的跡象，逼陡的路面上已經能聽到嘩嘩的流水聲。伸手不見五指，一撥人都沒有手電筒可以探路，危險路段，大家都相互拽著，深一腳淺一腳，全憑感覺摸索著在熟悉而又陌生的山道上匍匐前行……你一言我一語，嘴上卻還饒有興趣地分享著電影畫面的精彩片段。

殊不知走到中途，意想不到的事故發生了：當上到稍微平緩路段的時候，大家的警惕都有所松懈，我卻不慎踏空墜下了十多米的山坡……

這是一段沒有巨石裸露的土坎，整個身軀又是直立著順著斜坡滑落下去，所幸被半坡的小樹叢攔住了我幼小的身軀，進而沒有釀成大禍——只是手臂和腳桿擦破了一點兒皮。

“媽媽，哎喲！哎喲……”記得踏空墜落的剎那間，我的頭腦中一片空白，當被擋在樹叢之后，才反應過來，嘴里撕心裂肺地哭喊起來……

黑暗中，雨依然下個不停。在同路鄰里伙伴們的幫助下，通過自身的頑強努力，折騰了半天終于又小心翼翼地順著山坡奮力爬上了回家的路。

五

俗話說：“一朝被蛇咬，十年怕井繩。”自此之后，家里人不再允許我單獨跑大老遠去看電影了，只是后來在離家近的村子里有壩壩電影的時候，我是逢場必到，從不缺席，樂意于先進文化藝術的熏陶。這或許就是我今生今世矢志不渝，執著于對文化藝術孜孜追求的潛在動力吧！

六

光陰似箭，壩壩電影伴我成長。轉瞬來到了20世紀90年代，改革開放的步伐鏗鏘有力，穩重踏實。最初家里添置了一臺黑白電視機，幾年后黑白變成了彩色。時過境遷，我也從鄉間調到了縣城工作，多崗輪回，曾經一度還被組織安排成為宣傳文化部門的負責人，壩壩電影的管理者。

時光再飛度來到21世紀10年代，不經意間我已經離開了工作崗位，享受著退休生活——頤養天年。閑暇之余，伏案疾書，潛心追逐著屬于自己的詩和遠方；泡一杯茶，悠閑自在地端坐在沙發上，有選擇性地欣賞著超大超薄液晶智能電視傳輸出的各類文娛節目；偶爾也走進寬敞、舒適的電影院，美美地觀看一場精彩的電影大片。

是啊！人生一世，滾滾紅塵，紛紛擾擾，不論是鄉村的寧靜，還是城市的喧囂；不管是仕途的沉浮，還是生活的跌宕。當步入中年光景，能尋得一處幽靜，安放曾經那一顆浮躁之心，一切的一切就這樣變得安靜而自如起來……

七

“云卷云舒望飛雁，蒼茫大地碧連天；東升旭日耀環宇，華夏黎民福萬年。”時至今日，壩壩電影依然活躍在城鎮、鄉村廣闊天地，讓中華民族日新月異的優秀精神文化產品不斷繁榮，豐富著廣大城鄉居民的精神文化生活。

七十五載彈指一揮間，每每回想起自己披著羊皮褂子蜷縮在雨中欣賞電影的情景，甚至于為看一場電影差點命喪黃泉那驚心動魄的人生經歷，嘆息之余唯有感懷——真切感懷偉大祖國從貧窮落后到繁榮昌盛的偉大壯舉。