人類“命運共同”意識與世界文化遺產保護精神

2013年8月，中國作家黃怒波開始實施由他本人策劃的“二十一世紀人類臉譜行動”。這個行動的主要內容就是在設定的時間內，考察訪問國外所有聯合國認定的“世界文化遺產”項目，并沿途考察當地的歷史文化、經濟社會、風土人情，隨機采訪相關城鎮和社會各階層人士，組成具有世界文化遺產保護意義的“臉譜”。十年過去了，這個旅程還沒有結束，繼續向前延伸，“臉譜行動”當時引發的社會反響熱度至今仍然不減。而黃怒波的幾部大文化散文《德國，你如此優雅》（2014）、《法國，你如此迷人》（2022）、《南美，你如此悲愴》（待出版）作為“臉譜行動”的文學成果，陸續呈現或即將呈現在社會讀者面前。

一

黃怒波以駱英為筆名出版過多部詩集，是當代著名的詩人。不久前，他創作出版的長篇小說《珠峰海螺》，引起評論家的關注。紀實散文創作，則是他的又一藝術嘗試與探索。

《德國，你如此優雅》《法國，你如此迷人》以及即將出版的《南美，你如此悲愴》都是一個思想者的文化之旅，也是一個思想者的精神之旅。

簡單梳理西方文化藝術史，我們不難發現兩條主要的歷史文化線索格外清晰：一條是源于《圣經》的宗教文化，一條是源于古希臘的神話文化。這兩條線索通過文藝復興的推動力量深刻而復雜地交織在一起，創造了一個科學人文思想和歐洲文學藝術輝煌燦爛并深刻影響世界的時代。今天，我們在歐洲所看到的世界文化遺產，多數是這個時代的產物，都能從這兩條線索追根溯源。因此，要完成這樣的文化之旅，不光要有敬畏之心、崇敬之情，還必須要有充分的知識儲備和思想積累。我們能夠看出，黃怒波的思想文化準備相當充足，特別是對世界文化遺產保護問題，做了大量的案頭工作，有著扎實的學術功底。所以，每一處遺產，都能激活他內心的情懷，引發無窮的感慨，都能讓他的心中迸發出耀眼的思想火花。這些火花，到處發光發熱，似乎使古老冰冷的教堂、王宮、城堡有了些許的暖意——來自中國人內心的暖意。有意思的是，他每次都會在這些充滿詩意的地方安排一次個人的“行為藝術”，通過朗誦自己創作的詩歌，表示一個詩人對人類文明的深深敬意，就像他作為世界上第一個在珠穆朗瑪峰頂上讀詩的詩人一樣。

可以說，這幾部文化大散文所描寫的每一處世界文化遺產，在作家生動的描述中，都是令人難以忘懷的文化亮點。每當這些亮點通過作家的眼睛與當地社會文化交融在一起時，亮點就更加耀眼炫目。

《德國，你如此優雅》由漢學家阿克曼翻譯成德文，在奧姆斯出版社出版，引起了德國讀者和媒體的關注。在書里，作家拜訪了特里爾這座德國最古老的城市，參觀了著名的黑門。這個建筑是羅馬帝國時期留下來的，至今已有1700多年的歷史，文化價值不言而喻。然而，作家沒有忘記特里爾還是偉大的無產階級革命導師馬克思的故鄉，專門前去尋找這位偉人的故居。“馬克思真正的出生地就是黑門旁邊街道的一個小房子里”，“游客不細看不知道這是馬克思的出生地故居，細看，上面釘著一個銅牌，在二樓的高度，上面標明馬克思出生地故居”。偉人出生的故居很不顯眼，但并不妨礙中國人民心中的“高山仰止”。

作家還訪問了德累斯頓這座在“二戰”時被大轟炸全部摧毀的城市，它在“二戰”后重建獲得新生，成為德國重要的工業區并以城市整體“申遺”成功，但很快又被世界文化遺產辦公室取消了資格。探其原因，就是這座城市新建了一座鋼鐵大橋，體量過大，破壞了城市的景觀。作家通過與市長交流后發現，關于城市“申遺”形成了兩派不同的觀點。其中起主要作用的觀點認為“不應該因為世界文化遺產就致使這個城市不能再發展了”，因而無視文化保護有關專家的警告與建議，堅持按自己的思路建橋，結果，交通問題并沒有完全解決，世界文化遺產這個品牌還丟了。由此可見，歐洲這樣文化深厚的地區，發展與保護之間的矛盾沖突仍然很突出。

《法國，你如此迷人》講述了作者走訪法國境內所有承載世界文化遺產項目城市的經歷。與《德國，你如此優雅》一書相比，這部作品的問題導向更為精準，主題更為鮮明，思想走向更為明確。特別值得注意的是，作家更為深刻意識到，自己不光是一個世界文化遺產的保護者，更是一個來自中國這樣發展中國家的世界文化遺產的保護者，不僅帶著人類的共同問題意識，也帶著中國自身的問題意識。在楓丹白露宮的中國館，作者看到那么多中國文物，都是19世紀八國聯軍強行搶奪而來的，“其中有一個香爐被改造了一番，裝飾了水晶和燈泡，之后再倒過來，被當成豪華的水晶燈吊在了屋頂。我心中郁結難忍，感覺我們的文物卻沒有得到應有的尊重”。由此，他不禁萌生總有一天要讓流落在海外的國寶回到祖國的沖動。雖然這不是此次文化之旅的任務，但愛國者之心讓人感動。

特別讓人動情的是作家在索姆河畔瞻仰祭拜悼念“華工墓地”。1914年，第一次世界大戰期間，索姆河戰役打響，英法聯軍與德軍在這個地區進行了長達四年的慘烈的陣地絞殺戰。為了彌補后勤保障嚴重不足，英法兩國在中國山東等地招募多達14萬的中國勞工。在法國戰場上，華工的主要任務是挖戰壕、架橋梁，還要負責大量的排雷工作。到后來，有部分華工加入法國部隊，直接參戰。到德國宣布投降時，已有2萬多名華人勞工為這場戰爭付出了生命。而索姆河的“華工墓地”僅埋葬了其中的849名。這場世界大戰是歐洲列強的利益爭奪之戰，奪去了數以百萬計的軍人和老百姓的生命，而中國人的犧牲更是無辜。今天我們祭奠他們，也是對自己民族歷史的深刻反思。“我面對墓園，朗讀了《穿過世界靜靜地回家》，希望這些華工的精神和靈魂能夠穿越時空，安安靜靜回到故鄉。”

在法國南部的卡爾卡松，在考察了一座中世紀要塞的建筑后，作家終于把自己又變回一個歷史文化保護專家，以中國人的立場專業地討論了人類文化遺產保護的問題。這座城堡于1803年曾準備轉賣。但是，“法國人民文保意識非常強烈”，“他們無法接受一個歷史長達2500年而且至今依然完好的古堡被輕易賣掉”。在以法國浪漫主義作家梅里美為首的有識之士的抗議下，要塞城堡交易被中止。由此，黃怒波想到自己大量投入“宏村”的保護工作，到“申遺”成功，也碰到過類似的境遇。考察古堡，進而加深了在《威尼斯憲章》基礎上對《北京文件》的認知和理解。這個文件強調了與歐洲石頭建筑不同的中國木結構建筑的特性特點，由此按照木結構古建筑的保護規律，形成具有中國特色的文化保護標準。在卡爾卡松，黃怒波似乎更加堅定自己世界文化遺產保護的信念與信心。這種理念和心態傳遞到創作上，深化了作為大散文的《法國，你如此迷人》以及系列作品的主題。

二

訪古人，尋古跡，說到底是為了今天，看清我們走過來的路，也對焦好未來的方向。保護人類的遺產，就是為了今天更加美好。黃怒波的世界文化遺產之旅，著眼點就是“二十一世紀人類臉譜行動”，就是要通過“臉譜”看看當今世界，人們是怎樣生活的，有怎樣的心態，會有什么樣的精神和追求？今天的世界到底是什么樣子，以后會是什么樣子？我們從哪里來，我們是誰，到哪里去。他最初也是最樸素的動機就是把這些隨機捕捉到的“臉譜”呈現出來，然而，隨著尋古的進程，這種樸素的想法漸漸變得具有思想意味和文化意味。

我們從《德國，你如此優雅》《法國，你如此迷人》這兩部書里可以看到，作家有條件接觸一大批的政治家、企業家、政府官員、教授學者、社會精英等高端人士，也把他們當中許多人列入“臉譜”。不過，我們不難發現，真正有意思、有意義、有魅力、吸引人的“臉譜”，是作家沿途走訪到的普普通通的老百姓的生活，那些像蜜蜂一樣忙碌卻在創造自己生活的人，他們才是“臉譜行動”的重心。法國著名品牌巴卡拉水晶制作工廠里的一個“法國勞模”米歇爾先生的“臉譜”被作家適時捕捉到了。他的故事讓人很感興趣。他從17歲進廠當學徒，學習水晶制品的打磨工序，一干就是四十年，如今，在這道工序上，只剩下他一個人在堅持了。他的打磨技術一流，也是最優秀的水晶制作專家之一。1986年，全法國“技術大比武”中，他獲得“勞動模范”的稱號。他每個月工資2000多歐元，多年來一直就這樣。他非常熱愛自己的工作，也非常熱愛傳統工藝、傳統文化。不過，作家發現：“米歇爾先生談工資色變，甚至不敢碰這個話題。我們很感慨，在法國，像他這樣的技術能手，工作了幾十年，確實到了快退休的年齡。而以后，像他這樣的人才會越來越少，甚至可能不會再有了。但是，從待遇上看，他們并沒有得到尊重。”通過這個法國“勞模”的“臉譜”，我們得到的信息可能會遠遠超過一般的待遇不公正，也許還可以想到整個世界傳統工業，工人階級的真實狀況。

作家沒有忘記到廣闊的田野里去尋找農民的“臉譜”。這個二十多歲的青年農民和他的兩個哥哥共同種植了160公頃的蔬菜。每年到了采摘季節，他們都要雇十多個波蘭人、羅馬尼亞人來幫忙。法國人不干這些農活，他們都被福利養懶了。現在法國蔬菜產品的產量列入世界前列，標志著“社會飲食結構的改變和社會進步的程”，法國人對蔬菜的需求越來越大，他們兄弟三人每天都要在地里忙6到8個小時，勞動強度很大，但他說：“我們家六代農民，我很熱愛這片土地。而且，我也是本地農業高中畢業的，這是我們的專業，所以，我會在這里扎根，永遠不會離開。”這種質樸樂觀的法國農民形象，在我們在以往的文學作品里很難讀到。

有較強思想啟迪作用的是，作家拜訪了法國著名的古羅馬歷史學家保羅·韋納。他的專著《古羅馬的性與權力》曾被翻譯到中國。這個八十多歲的智者饒有興味地和中國客人討論起他的朋友福柯以及法國詩人勒內·夏爾。他甚至把這位詩人的詩與此前讀過的黃怒波的詩作進行了比較，從中看出法國人如何通過詩歌想象中國。作家由此感慨道：“在批判的現代性上，其實我們與西方人是同頻的。所以從這個意義上看，詩歌真正是國際化的文化。”

在法國，作家一共考察了34個文化遺產，圍繞文化遺產講述了豐富的法國歷史和歷史人物故事，但更為豐富的是留下了一系列當代“臉譜”。有了活生生的人物，“命運共同”的文化理念和文化遺產保護的精神就變得立體可感，似乎就可以被觸摸到。這不僅反映了當代人的真實生活，也提煉出作家富有哲理的思想：“現代性讓我們選擇了推崇理性，推崇理性后果是人類以為我們可以設計自己，可以設計一切，可以設計自然，人可以掌握自己的命運。”這種現代性批判思考也許還可以更深刻，但已經意味深長。

三

“二十一世紀臉譜行動”的這些散文至少在兩個方面給當代散文創作帶來新鮮的氣息。一是視野向世界擴展。中國散文題材的特殊性，注定了散文會更多地關注和體味本土的傳統文化，表現當代中國人的生活、心理和情感，很少建立起打破傳統題材圈子的意識。這是中國散文的優勢，也可能是中國散文的局限。當然，整個現當代散文創作中，不乏有作家涉足域外題材，不過，我們能夠讀到的這些散文，絕大多數屬于游記散文，都帶著旅游者個人化的心態，表現的是個人化的情懷，極少有如黃怒波

這樣，在實施一項具有人類文化保護重大意義的公益性活動里完成散文的創作。我們很少如此關注其他民族、其他國家的當代“臉譜”。而黃怒波第一次把這樣的“關注”上升到全球文化行動的高度，這就意味著，中國散文在這方面的創作已經大大突破了個人視角、情懷和境界，視野大大拓展了，格局也大大升華了，也意味著品質有大大提高的可能。二是創造了一種與傳統散文不同的“在場”表達方式。多年前，黃怒波的詩歌創作理念就力主“在場”，強調詩歌要回到現實生活的現場，不可脫離“在場”想象生活。很顯然，作家也試圖把這種“在場”意識帶到散文創作里來。如果把第三部《拉美，你如此悲愴》也算上，那么，作家以近90個世界文化遺產構成一個場域，以“二十一世紀臉譜行動”為魂，構成一個幾乎無人可以企及的“散文場”。每到一處，作家都會現場描述，隨時隨地表達自己的感受體驗。這種“在場”的生氣通過錄音鮮活地保存下來，形成如此寬廣密集、信息量如此大的散文表達。從黃怒波的這些創作里，我們可以認定這種“在場”的表現方式獨一無二，幾乎不可模仿、不可復制。

實際上，黃怒波的這幾部散文之所以恰逢其時，就在于，在世界出現新的變局之際，作家通過一個漫長的文化之旅，一路向世界傳遞出美好的信息：中國是開放發展的國度，中國人民是熱愛和平的人民。改革開放，帶來了中國經濟社會發展的大好局面。繼續改革開放，中國才能破解當前世界困局，抓住新發展的歷史機遇，才能為世界文化保護和人類文明發展做出自己的貢獻。有了這個明確的意識，作品的主題也就更有思想張力，更有文化力量。從這個意義上說，黃怒波寫了一部部積極反映和追求人類共同命運、共同價值、共同理想的書。

[作者簡介]張陵，文學評論家，曾任作家出版社總編輯、《文藝報》副主編。