新說(shuō)文解字

張靖

抱頭痛哭

偶然重逢“抱頭痛哭”一詞，不免癡想：那是怎樣哭呢？ 是自己抱著自己的腦袋痛哭， 還是幾人互相抱著腦袋哭？問(wèn)遍身邊閑人，大多數(shù)人理解為互相擁抱著抒情。 互相抱著對(duì)方的腦袋哭以示共情，倒是充滿人情味，而我還是執(zhí)念為抱著自己的頭哭，且不要被人所見(jiàn)。

我是最愛(ài)哭的人，但還沒(méi)和別人抱頭痛哭過(guò)，除了和電影小說(shuō)里的主人公一起哭外，多數(shù)情況是我自己哭。 因?yàn)槲腋赣H曾說(shuō)：胳膊折了，袖子里囤著，這是尊嚴(yán)。 在我看來(lái)，苦痛應(yīng)該由我自己擔(dān)著，沒(méi)必要讓親愛(ài)的人們跟著一起難過(guò)。我最善于的事是抱著別人笑。笑，是一種分享和保護(hù)，笑對(duì)人生更是一種成熟和超越。

閱歷風(fēng)景，閱歷風(fēng)情，閱歷人生百態(tài)，笑著笑著，最終還是忍不住落淚的那一刻。

家人聚集常憶起弟弟生前何等樂(lè)觀、積極，滿懷美好理想且具行動(dòng)力，每次都讓我受到鼓舞。 然而，某一天天將明之際，我則在夢(mèng)里慟哭而醒。 大多數(shù)時(shí)間我們都在隱忍著，這不說(shuō)明要人做生活的偽善者。 事實(shí)上，我們遠(yuǎn)比自己想象的無(wú)力和脆弱。

無(wú)論抱頭痛哭， 還是一笑泯恩仇，重要的是，我們都愛(ài)著，且努力生活得更好。

雞肉湯鴨肉味，吃不著掉眼淚

一說(shuō)到這俗語(yǔ)，我就想起一個(gè)叫田大寶的男生， 想起我倆談戀愛(ài)的事，想起和他相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴， 還有他的眼淚。 八月天高云淡，他在哭，我也在哭，郊外，白楊樹(shù)枝繁葉茂。 能確定的是我倆沒(méi)有抱頭痛哭，因?yàn)槲覀冊(cè)诜质帧?/p>

六月，他來(lái)我家?guī)椭钚←?，我媽媽給我們燉小雞吃。 他一邊從鍋里往外盛菜，一邊念念有詞：雞肉湯鴨肉味，吃不著掉眼淚。

我媽媽笑著說(shuō)：這你也知道？

我就不知道，很長(zhǎng)時(shí)間我就想：雞湯和鴨湯味道有什么不一樣呢？ 雞肉和鴨肉是細(xì)嫩腥膻有所不同嗎？ 我從來(lái)都是連湯帶肉都吃了，那不富裕的年月，無(wú)論雞、鴨，沒(méi)看誰(shuí)吃一樣，撇掉另一樣?。?我就想啊，想啊，多少年都想不透，但是田大寶那時(shí)快活的樣子是不用費(fèi)腦筋就能想起來(lái)的。

偶然教《木蘭辭》，講解“將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸”“開(kāi)我東閣門，坐我西閣床”時(shí)，我心里開(kāi)竅了：將軍戰(zhàn)士身經(jīng)百戰(zhàn)，出生入死，勝利而歸，花木蘭可能推開(kāi)東屋、西屋的門，又在各屋坐了坐。

“雞肉湯鴨肉味，吃不著掉眼淚”也應(yīng)該是互文見(jiàn)義，就是說(shuō)：雞肉鴨肉湯，雞肉鴨肉味，都是好極了，吃不到喝不到，就把人饞得掉眼淚了。 田大寶當(dāng)時(shí)也是沒(méi)多想，老人們?cè)趺凑f(shuō)，他就怎么學(xué)了。 就像那場(chǎng)戀愛(ài)，他聽(tīng)從了他母親的話。 好在我依然喜歡把雞、鴨燉得爛爛的、香香的，給我兒子和他爸吃，并且和他們分享快樂(lè)。

附記：二十年后的某一天，忽然憶起田大寶，忽然意識(shí)到當(dāng)時(shí)的他不過(guò)才是一個(gè)二十出頭的孩子。 于是我釋然——即使我沒(méi)有記恨。

英雄氣短，兒女情長(zhǎng)

我是個(gè)有英雄情結(jié)的人，最見(jiàn)不得也受不了“英雄氣短，兒女情長(zhǎng)”。

最早是在劉蘭芳的評(píng)書(shū)里聽(tīng)過(guò)這句話的。 試想當(dāng)年氣吞山河，騎白馬、挎銀槍的三軍大元帥岳飛， 如何地“仰天長(zhǎng)嘯，壯懷激烈”；再看那馳騁沙場(chǎng)，定國(guó)安邦的楊家將，七郎八虎個(gè)頂個(gè)的都有名。加上劉蘭芳那激情洋溢和豪邁雄渾的渲染，直叫我這小小的女子“如雷貫耳”，禁不住“芳心暗許”。 然而，昏君無(wú)能，導(dǎo)致奸臣當(dāng)?shù)溃∪说弥荆褌€(gè)壯志凌云的大英雄葬送在“精忠報(bào)國(guó)”的半路上，楊家女將掛帥出征，又是怎樣悲壯而凄涼的場(chǎng)面——大宋朝好男人都遭了禍害。這叫人如何不黯然神傷。 生不逢時(shí)，英雄如何不氣短！ 當(dāng)英雄跌下馬來(lái)，被抽去長(zhǎng)劍，還有一種可能，是因?yàn)閮号殚L(zhǎng)。

一個(gè)人想要成就事業(yè)， 有所建樹(shù)，最好別去鐘情。 一旦鐘情，人就會(huì)柔軟，一旦柔軟，必失去剛性。 等到大勢(shì)已去那天，只有抽著牙根兒的冷氣，心里暗暗悲鳴：苦也——

有人說(shuō)，項(xiàng)羽優(yōu)柔寡斷，不夠果敢，放虎歸山，才釀成霸王別姬的悲劇。 《天龍八部》中的蕭峰，如果不愛(ài)上阿朱，不憐惜阿紫，不義薄云天，也不至于死不瞑目，叫人肝腸寸斷。 然而，這是人性的弱點(diǎn)嗎？ 如果我做了男人，大概更適合他們兩個(gè)人的角色。 魯迅先生曾有詩(shī)“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫。 知否興風(fēng)狂嘯者，回眸時(shí)看小於菟。 ”

作為一名教師， 我的英雄情結(jié)似乎只能局促在書(shū)本中。 現(xiàn)實(shí)中，無(wú)論我如何愛(ài)我的兒女、學(xué)生，我既不能拍案而起，又舍不得學(xué)陶淵明瀟灑而去， 只能牽著長(zhǎng)情， 把著繁枝嫩葉般的他們， 細(xì)細(xì)商量。

疾病

疾，會(huì)意。字從疒從矢。“疒”與“矢”聯(lián)合起來(lái)表示“人體中箭”。

病，疾加也。 疾為外傷，“病”是內(nèi)患。

你看，人一進(jìn)入這個(gè)被釘了兩個(gè)小“飛鏢”的房子，當(dāng)心一箭，并且降身在甲乙格下為“丙”，焉能不服？ “病”的屋檐下看誰(shuí)不低頭？

上大學(xué)的時(shí)候，不知道出于什么原因，我偏偏背下了古詩(shī)十九首中的《婦病行》： 婦病連年累歲， 傳呼丈人前一言。 當(dāng)言未及得言，不知淚下一何翩翩?！皩倮劬齼扇伦樱覂吼嚽液?，有過(guò)慎莫笪笞，行當(dāng)折搖，思復(fù)念之！”

在我看來(lái)， 這是人生極苦之境：有啥別有病，沒(méi)啥別沒(méi)錢，更何況孤兒鰥夫，貧苦凄涼，無(wú)依無(wú)靠，每每讀之思之，便內(nèi)心愴然而欲泣。

父親才離世半載，公公就已病入膏肓。 兩個(gè)同是屬馬的人，生日僅相差兩天！

我欲不思之， 如何能回避： 和面烙餅，想起父親說(shuō)只吃我姥姥做的餅，香甜親切；給嬌兒夾菜盛飯，想起父親疼我更甚；洗個(gè)鮮艷的蘋果，啃下第一口，想起父親生前餓不能下咽的情形……

走路我說(shuō)我不要想，吃飯我說(shuō)我不要想，看書(shū)我說(shuō)我不要想，過(guò)節(jié)我說(shuō)我不要想，見(jiàn)了母親我說(shuō)我不要想，一個(gè)人時(shí)我說(shuō)我不要想……我說(shuō)我不要想，想到便像這樣淚不能禁。

我告訴自己這只是長(zhǎng)別離，只是比短別離稍長(zhǎng)一些，這只是別離，就和我十七歲離家一樣。

前天，病中的公公嘆息：樹(shù)老根焦葉子稀，人老腰彎把頭低！

丈夫半生耿耿于公公的封建家長(zhǎng)風(fēng)格，平素父子倆少于溝通。 如今，丈夫夜夜要陪睡在公公身邊，丈夫說(shuō)：心里踏實(shí)！

病，亦使人珍惜。

好色

色，在佛教中指一切物質(zhì)的存在。

一周前，在一幅畫(huà)里看見(jiàn)兩條懸掛的裙子。 那是兩條逆光懸掛的白裙，純潔，干凈。 畫(huà)面里的光線顯得出塵而不凡，光影掩映的木質(zhì)桌椅都像玉一樣寧?kù)o。 這兩條白裙，宛如兩條白魚(yú)。

三十而立的我寫過(guò)一首詩(shī)歌：“青春的桃花開(kāi)在哪里/困惑的我/一路找尋，卻開(kāi)出另一種花的樣子” 。

十年前，忽然憶起讀書(shū)時(shí)的一位筆友，并寫了一組十七節(jié)的詩(shī)歌，像當(dāng)年郵往長(zhǎng)沙復(fù)興街195 號(hào)信箱一樣，我在各地的論壇注冊(cè)， 用他熟悉的名字注冊(cè)，希望故人識(shí)得它，希望那個(gè)曾經(jīng)寫過(guò)詩(shī)歌的青年恰好讀到這個(gè)標(biāo)題——

李強(qiáng)，你還寫詩(shī)嗎？

第一次賞荷，我曾自信：與荷花并肩而立/我的身心沒(méi)有一點(diǎn)污染。 然而不久前的某日，有人說(shuō)在我的臉上看到了世俗的斧痕，這令我異常警惕。

最喜歡蘋果的味道，然而歲月過(guò)早侵蝕了我的一顆六齡齒，蘋果的酸日積月累，一種偏愛(ài)無(wú)意中成為傷害。 更需警惕的是，怎么避免我追求的精神生活遭受類似的傷。

你知道，一切的發(fā)生都在所難免。

生命的衰弱，花朵的凋謝，父親的去世都使我反思： 肉身才是真正的天堂。 即使是一顆露珠，一縷芬芳，它們都不可能脫離物質(zhì)形式。

沒(méi)來(lái)由的， 四十不惑的我愛(ài)上了顏色，并且披掛上陣，被繽紛的色彩掩映的不只是我的肉身。 這本來(lái)就是個(gè)花花世界， 成為好色的人， 才活得有理、有據(jù)、有希望、有依靠，才和諧。 然而，當(dāng)我看見(jiàn)那兩條白裙，就像開(kāi)頭說(shuō)的那樣情不能自拔。 它們那么隆重，那么簡(jiǎn)單，仿佛歲月的河在流淌……

我的歲月亦在這條河流里， 可是，聰明的你告訴我：為什么，如此白裙，讓我依然感到如此新鮮？ 如此愛(ài)而不舍？