杜荷銀微篇小說二題

不要忘記

死亡，人類的終極命題。面對死亡時，人們都有什么反應？或許多是恐懼與厭惡。

初中以前，我覺得死亡離我很遙遠，最多就是出現在新聞上的字符。我朦朧地意識到，死亡就是失去生命。

這種感覺之所以在初中消失，是因為我初一時有一位同學在假期去世了。這場死亡突如其來，明明上學期我們還玩得好好的，一切仿佛會照著應有的軌跡運行，卻在一個假期里戛然而止。現在再回憶，只有他模糊的面龐，以及老師告訴我們時，同學們紅透的眼眶。

當時我對死亡的感覺只剩下——討厭。

無意間翻動相冊，看到他的照片，想起電視劇里人們面對死亡的行為，我在一個沒其他人在的時候，悄悄地去了老師辦公室。

“老師，我這有唐同學的照片，要發給他家人嗎？”我的內心預設著老師的接受，可現實卻是，老師輕輕地拍了拍我的肩膀，輕聲說：“不用了，他的家長會更難過的。”

更難過？我疑惑地走了。難道照片不是思念的替代品嗎？

同樣是在初中，只不過這個時候我已經到了十五歲。

在我家那種重視傳統的地方，我被要求守著各種各樣的規矩。因為在規矩里十五歲是一個特殊的年歲，在十五歲當天我必須吃拜過神的東西，必須穿全套紅色的衣服。

甚至在這一歲里我不能上山，不能去有喜事的人家里，最忌諱的是去有喪事的人家里。

也恰恰在這時，我的外公重病，已經到了快要堅持不住的地步。關于那段時間的記憶模糊不清，只記得我還在上學，沒有人告訴我。他們守著那些忌諱，非常認真地守著。

我在一切都塵埃落定后才明白，我的外公再也不會出現在我面前，我再也不能在菜園子里撒歡，偷摘桑葚和陽桃了。

死亡真可怕，它能讓一個人消失在另一個人的生命里。

時至今日，我已經二十歲了。去年的正月，我的爺爺也離開了我，這是我第一次真正感受死亡。

其實一切都是有征兆的。爺爺剛生病時，爸爸叫我平時多打電話給爺爺。放寒假到奶奶家時，我看到了躺在床上的爺爺。

我開始頻繁地來往奶奶家，但每次我走進爺爺的房間，他都會揮手趕我出去。

他的手抬得那樣吃力，聲音幾乎是從喉嚨里擠出來的，我知道他是不想讓我看到他這樣子，怕我難過。

我也不想讓他難過，所以除了借著爸爸進去時偷偷跟進去看看，其余的時間我都只隔著紗門望著。

難過的情緒梗在心口，我沒有哭，我拼命地忍著眼淚，我不想在這時候添亂。

直到我聽見爺爺一字一喘地對爸爸說，他死后想留在附近那個寺廟里時，我徹底忍不住了，偷偷跑去廁所小聲地哭。這時候我才清楚地感知到，我的爺爺是真的要離開我了。

爺爺去世時我和我大伯、堂妹他們就跪在爺爺的床邊。死亡真的來臨時，我最先感受到的反而不是難過。我靜靜地看著爺爺，感覺他只是睡著了，好像下一個清晨來臨時，他還能睜開眼睛，慢慢地走過來，叫一聲我的乳名。

我知道，爺爺的離開沒有帶著遺憾。奶奶說，他會在選好的地方平靜地生活。死亡不可怕，它只是另一種存在的方式，你只要別忘了你爺爺，有人牽掛著，他就是幸福的。

之后舉辦的法事，我都虔誠地祈禱，祈禱爺爺選中的地方變好點，再好點，讓他能過得更開心。

就像奶奶說的，死亡并不可怕，死亡也不是永別。不管是唐同學、外公還是爺爺，他們都從來未真正離開我，他們一直以另一種方式，存活在我的記憶里。

我似乎明白了班主任輕輕的話語，在她的眼里照片帶來的記憶是沉重的，所以她不愿接受，但其實忘卻的代價才是不可估量的。

面對生命的逝去，我們要做的，從來都不是沉溺難過、逃避現實，而是不要忘記。

生命的溫度

一到夏天，汕頭的屋外就成了個蒸爐，熱得很，也悶得很。特別是在八月，出門時仔細瞧瞧地面，保準能見著如火焰尖上扭曲的空氣一樣涌動著的熱浪。一旦有人踏足它們的領地，就會被它們派出的熱氣迅速包圍，無論如何掙扎都無濟于事。

這樣的天氣，除了躲進空調房，也就上山能避避暑了。我爸一大早就把我從空調房里拽了出來，帶好家伙就領著一家子往塔山上跑，說是得好好治治我和我妹這一放假就躺在床上的毛病，順便避避暑。

塔山塔山，聽著是山，其實就是一座還沒五百米高的小丘陵。只是在這遍地平原、丘陵的北回歸線地帶，也算是一座不錯的小山了。

一到路口就望見郁郁蔥蔥的樹遍布山體，人瞬間通體舒泰，感覺爬山總算不只有痛苦了。

這想法僅存在了不到幾分鐘，在我踏上幾級石階后蕩然無存。

長時間不運動的人，真是動一動就要了老命。雖說這層層疊疊的枝葉遮著確實陰涼舒爽，但這一動卻又讓我從內里透出幾股熱氣來。

我內心想逃跑的小想法顫顫巍巍地冒出頭來，在被幾股熱氣沖擊后迅速壯大，絆得我腳步都慢了許多。

“爸，我想先……”內心的小想法終于突破牢籠，伸向了我不通人情的老爸，并且瞬間被截住。

“我覺得你什么都不要想，好好爬山。”

備受打擊的小想法不愿放棄地纏了兩下爸爸的手，挨了幾下打后不情不愿地消失了。認命的我只好開始轉移注意力。

大自然總是富有生命力的，不似城市的早晨到處是車聲、喇叭聲，它多的是清脆的鳥叫聲、小水潭邊的蛙聲，以及樹上微弱的蟬鳴。它們像是少女歡快的歌聲，漸漸撫平我內心的煩躁，甚至讓人從心靈深處生出幾縷歡快來，腳步都跟著輕快起來。

等到了中午，歌唱了一整個早上的鳥兒歇息去了，同樣勞累了一早上的蟬反而較真起來，天越熱它們叫得越歡，像一群叛逆的少年。我卻是佩服它們的，畢竟它們敢跟炎熱叫勁，而我卻只敢躲在小飯館的空調旁續命。

也許是見我一直盯著聲音來處，怕我嫌外面吵，老板給我端來了杯涼茶，說道：“吵著了吧？你別看現在這些蟬叫得挺歡，過幾天也就停了。”

這倒是個沒聽過的事，我囫圇把嘴里的涼茶咽了，問道：“這是為什么？”

老板是個健談的人，見我實在好奇，顧客也散得差不多了，直接搬了把椅子就過來同我一起坐著聊：“說起來這蟬也挺……用你們年輕人的話是什么來著，噢，對，挺勵志的。”

“勵志？”

“可不是嘛，在土里躲天敵、躲天災，努力活著，就是為了這一朝放聲歌唱，可不就勵志嘛。它們最多活一兩個月，就得消散在這期盼的一朝里。”

“壽命這么短的嗎？”

“短？也不算短了，地下也有幾年、十幾年，只是出了地面才剩一兩個月。”

“換我肯定不干，就老老實實待在地下算了，好歹能多活些時候。”

老板嘆了口氣，說：“是啊，待在地下多好，不用面對危險，不用走出舒適圈，手忙腳亂地應對新生活。”他轉過頭，看向窗外，“可這出來的一兩個月才是它們生命的意義所在，是它們真正的追求。因為這些，死亡也就無所謂了。”

他的目光有些悠遠，好像在透過這不屈的生命看著另一個同樣不屈的生命。我一時有點分不清這句是在感嘆蟬還是在感嘆人。

不過這也不重要，在這里的，不管是人還是蟬，都邁著努力的步伐，走出舒適圈，向著自己的目標前進。

反觀我自己，在美好的假期時間里無所事事，爬山也能唉聲嘆氣半個路程。

蟬的這兩個月與我的這兩個月就像兩個極端，一個極端有為，另一個極端無為。這一瞬間耳邊的鳴叫聲好像更大了些，是因為天氣更熱了嗎？空調持續供應著冷氣，可我卻好像感受到了那灼人的溫度。或許，這就是生命本該有的溫度。

【作者簡介】杜荷銀，女，二〇〇一年出生于廣東汕頭，現就讀于湛江科技學院漢語國際教育專業。多篇作品散見于《微型小說月報》等報刊。

責任編輯" "梁樂欣

特邀編輯" " 張" "凱