跟隨老將軍 重訪井岡山

今年7月13日，是曾任新四軍第4師11旅政治委員的賴毅將軍誕辰120周年紀念日。在這個不同尋常的日子，我不由想起40多年前跟隨老將軍重上井岡山的一段經歷。

1977年，粉碎“四人幫”后的第二年，祖國大地萬物復蘇、百廢待興。春夏之交的6月，我接到通知去南京，時任軍區宣傳部新聞科科長聶勛材給我布置了一項任務。聶科長是軍區“老新聞”，抗美援朝時曾隨12軍入朝參戰，我們都十分敬重他。聶科長告訴我：為紀念中國人民解放軍建軍暨中國共產黨建立井岡山革命根據地50周年，根據總政治部的統一安排，邀請原南京軍區副政委、開國中將賴毅同志為福州軍區軍政干校學員上一堂革命傳統課，新聞科委派我陪同。末了，聶科長對我說：“賴政委是你岳父，相信你一定能順利完成任務。”既是工作人員又是隨行家人，如何演好這雙重角色，我心里真沒底：一方面，老將軍對家人要求十分嚴格，平時連配備的公車也不允許隨意乘坐，說是只供他工作時使用；另一方面，陪同這么高職位的首長，執行這么重大的政治任務，我還是第一次。

在南昌稍事休息，我們先來到福州近郊的福州軍區軍政干校，在那里了解了具體任務：講課內容是“黨指揮槍”、“支部建在連上”，地點是井岡山三灣村楓樹坪，拍攝任務由八一電影制片廠紀錄片室擔任。

因雨季，拍攝工作數度后延，我們便走訪井岡山革命圣地各處。在八角樓、黃洋界，撫今追昔，老將軍感慨萬分。井岡山革命博物館請老將軍題詞，他沉思片刻深情地說：“對于井岡山的斗爭，沒有再比毛主席的論述更精辟、更深刻的了。”隨后欣然提筆抄錄下毛主席語錄：“紅軍之所以艱難奮戰而不潰散，支部建在連上，是一個重要原因”—— 《井岡山的斗爭》。

建國以后，尤其是離職以來，老將軍十分樂意為年輕人講述毛主席在連隊建黨的創舉。因是親身經歷，他講這些時信手拈來，從不用講稿。三灣楓樹坪前，雨過天晴，藍天白云，空氣清新，將軍仿佛又回到了50年前。那時秋收起義失利，大批戰友犧牲，革命隊伍失散，在那腥風血雨的井岡山之路，這支新生的人民軍隊不僅面臨生死抉擇，而且對每個人也是嚴峻的考驗。不少人改變了初心，甚至連秋收起義主要指揮員之一的師長余灑度和3團團長蘇先俊也脫離了革命隊伍。是毛主席挽救了這支年輕的人民軍隊，其法寶就是“政治建軍”、“黨指揮槍”、“支部建在連上”。“三灣改編”徹底改變了這支軍隊的命運，賦予了她強大的生命力。從此，軍隊有了主心骨，黨也有了堅強的基礎，星星之火終成燎原之勢。

其實，老將軍此行還有一個重要任務是前往湖南省酃縣（今為炎陵縣），以親歷者的身份，見證“毛澤東同志在連隊建黨舊址陳列館”開設。酃縣位于井岡山西南麓，相傳是炎帝的安寢之地，也是毛澤東與朱德首次會晤之處。1927年9月，毛澤東率領秋收起義隊伍奔向井岡山途中，在水口鎮的葉家祠堂親自主持新黨員入黨宣誓儀式，確立了黨指揮槍的根本原則，開創了“支部建在連上”革命實踐。水口葉家祠堂在1947年被毀，又于1969年重建，酃縣“革委會”根據老將軍在 《星火燎原》 一書中的記述，建了“毛澤東在連隊建黨舊址”陳列館。但閣樓內的陳設和物品擺放是否準確，酃縣人民熱切希望老將軍前來審核與驗證。

來到館前，老將軍從一件趣事說起，向隨同人員講述當年情形。那時，失敗氣氛籠罩著起義隊伍，軍委前委書記毛澤東跑前忙后做士兵的思想工作。有個戰士要拉他去挑擔子，毛澤東笑著說我已經挑了幾天擔子，今天你們連長讓我歇一會。認識毛澤東的人趕緊說，他是黨中央派來的毛委員呀，怎么可以讓他挑擔子呢。而此時的毛澤東正在思考一個重大的現實問題，就是怎樣挽救失敗局勢，保存岌岌可危的革命火種。當時，南昌起義部隊無法聯絡，秋收起義部隊各級雖有黨代表，卻無黨的組織機構，共產黨員依然處于秘密狀態。起義部隊成分復雜，內部組織松散，總指揮盧德銘犧牲后，4000多人的隊伍死的死逃的逃，剩下不足千人。毛澤東與留下來的官兵交談，問他們為什么不走？當問到賴毅時，他堅定地說要翻身，要革命，要打倒土豪劣紳。毛澤東敏銳地覺察到，要挽救這支隊伍，黨必須全面掌控部隊，緊緊依靠這些堅定的革命分子，切實把工農骨干納入黨內，在連隊建立黨組織。為了給部隊作出示范，毛澤東決定在水口舉行一次新黨員入黨宣誓儀式。他精心安排室內陳設，擬就入黨誓詞，并親自領誓。

50年過去了，老將軍故地重訪激動不已，不顧75歲的高齡登上閣樓，見到室內熟悉的環境，連聲道：“就是這里，就是這個樣子！”在葉家祠堂昏暗的閣樓上，老將軍撫摸著擺放油燈、入黨誓詞、中國共產黨英文縮寫字樣紅紙的小方桌，毛主席帶領新黨員宣誓的場景再一次浮現在他的眼前：那天晚上，任1師1團2連1班班長的他跟隨連黨代表何成匈，秘密來到閣樓，與其他5名同志一起，在毛委員的帶領下，舉起右手莊嚴宣誓：“犧牲個人，階級斗爭，服從組織，嚴守秘密，永不叛黨。”從此，老將軍決心跟定共產黨，把一生交給黨，交給人民。

“嚴格要求自己”，毛主席的囑托成為老將軍60多年軍旅生涯的終身遵循和真實寫照。他早年參加過國民革命軍，經歷了兩種軍隊的對比，毅然選擇了人民軍隊，并改名為賴毅，堅定地跟著共產黨走。他曾經在長征過草地前與中央軍委失散，被張國燾脅持留川任職，但聽從朱德和徐向前同志的指揮，不動聲色沉著應對，努力避免黨和紅軍的分裂。抗戰艱難時期，他主動向黨中央申請到敵人后方去，從軍委副官處長位子上來到新四軍4師，在淮北堅持抗戰直至勝利。建國后，他擔任華東軍區干部部第一副部長；實行軍銜制時，他率先讓同為老紅軍的夫人何芾脫下軍裝復員。此后，他從沒為子女的升遷、調動開過口。20世紀60年代初期，老將軍因病手術，切除了五分之四的胃。之后，他主動辭去大軍區副政委職務。臨終，他把一生不多的積蓄作為黨費交給黨組織，囑咐家人將自己連同夫人的骨灰一道灑向滔滔長江。他用一生踐行了一名共產黨員“犧牲個人，努力革命”的初心，寫就了輝煌的革命人生。

（編輯 余子富）