
現在我們提到“忘”,總是會跟“不上心”“記憶力衰退”之類的詞聯系在一起,覺得不是好事,但有時“忘”未嘗不是好事。明代江南知名學者文震亨闡揚的“三忘”觀,他寫道:“居山水間者為上,村居次之,郊居又次之。吾儕縱不能棲巖止谷,追綺園之蹤;而混跡廛市,要須門庭雅潔,室廬清靚,亭臺具曠士之懷,齋閣有幽人之致,又當種佳木怪籜,陳金石圖書。令居之者忘老,寓之者忘歸,游之者忘倦。”這個蘇州老文士是明代大書畫家文徵明的曾孫,家學淵源,名門之后,也是名聞天下的蘇州園林的構筑大師。他對于居住環境的見解是很獨到的。其著眼點是說“城市山林”,而其落腳點是實現“三忘”境界,雖然“混跡廛市”,螺螄殼里做道場,活動空間不可能如同鄉村農舍那么暢達宏闊,就要在有限的物質空間中創造出可供精神悠游、心靈寄托的“一方凈土”。
這“一方凈土”著實不易,就如同文震亨在五律《滄浪亭》中說的“一徑抱幽山,居然城市間”,由于“跡與豺狼遠,心隨魚鳥閑”,因此,“吾當老此境,無暇事機關”,圖的就是“三忘”:久居者悠然忘老、暫住者樂而忘歸、游觀者怡然忘倦的境界。老先生說的是居住空間的“忘老”“忘歸”“忘倦”,反映了那個年代文人雅士的精神需求和審美情趣。這種境界是很難企及的。
古代的文人,一生孜孜以求的是“學而優則仕”,讀書做官嘛,要做官就少不得晉謁公卿、應酬世務、入朝問政,當然就得適應目迷五色的繁華都市;然而,朝政齷齪,爭斗激烈,誘惑眾多,高危職業矣。……