她和他

初秋，說不上有什么不同，一樣的同學、一樣的老師、一樣令人厭倦的考試，只是門口的教室牌從高二文（1）班換成了高三文（1）班。

氣氛沉悶得有些壓抑，空氣似乎都流通不暢了，就是大課間也沒什么動作。大多數人趴在書桌上補覺，也有一些人小聲呢喃地背著政治、單詞和詩篇，還有人手挽著手去上廁所又很快回來了—好像沒什么變化，但到底不同了。

他就是這個時候走進教室的：上著白襯衫，下穿西裝褲，一副眼鏡—圓框的，鑲著金邊兒，斯斯文文地架在鼻梁上。“這人長得有點兒帥啊”，她聽到前桌悄聲和同桌說話，但她留意的，是他抬手放在講臺上的書—《顧城的詩》，一本一模一樣的書正靜靜地躺在她的書桌抽屜里。

鈴聲打響，她的語文老師抱著那本厚厚的復習資料走進來。她看見他小幅度地躬身向語文老師示意。老師介紹說，他是三年前帶過的優秀學長，畢業后去了首都某師范高校讀漢語言文學專業，這次是回母校實習調研一個月。介紹完畢，掌聲雷動，但她仍是只盯著講臺上的書。

她沒有同桌。班上本來是三十個同學，兩兩同桌。這個學期新來一個轉校生便注定有一個人獨坐。她就這么有些孤僻地坐在最后面，直到他走向她身后辟了一處旁聽。

今天上課的內容是批改病句。她攤開書，只靜坐著，任由思緒飄到九霄云外。“病句的類型有以下幾種……”她又摸到抽屜里顧城的詩集，感受著背后的目光，終是拿起筆寫了病句題。

高三的總復習有條不紊地推進著，時間一如既往地平靜流動，只有大家“沖飯堂”還有點兒熱情。中午十二點，教室里只有她還沒走。想到家中無休止的抱怨與吵架，她對回家實在沒有期待。如果可以，她寧愿住宿。

窗外的校園廣播里放起歌來。她抱著詩集輕聲讀著，“在淡淡的秋季，我沒有走向你，沒有唱，沒有低語，我沿著離墻向失色的世界走去……”“為明天的歌，能飄在晴空里。”后兩句被人接上，白襯衫映入眼眸，她垂頭：“學長好。”她聽到一聲輕笑回應：“你好，你也喜歡顧城的詩？”見她點頭，對方清了清嗓子：“早點兒回去休息吧。”

她安靜地收拾著書桌，見他拿起自己桌面的筆記本消失在視線范圍，她在心里默念著他的名字。

開學考試的試卷發下來了，與在上游之列的其他科目成績相比，她的語文成績著實有些拉后腿。在師長們眼里，她是一個很乖很聽話的孩子，只有她自己知道，她在以天馬行空的語文答案進行一場無聲的辯駁。她不喜歡一篇文章被加上題目，冠以模板化的答案；她不喜歡作文套路式的結構、引用，正如她不喜歡被親人規劃她的人生一樣。她固執地堅持著說不清道不明的自我判斷。

晚自習時，語文老師再次將她喊進辦公室。她看著語文老師“恨鐵不成鋼”的表情很是心虛，可她依舊用這種方式無聲地對抗著。在文字的世界里，她渴求去除條條框框的純粹。就這樣，語文老師啞口無言。坐在墻角的他忽然從電腦屏幕前抬起頭來—她才發現他一直在旁觀，頓時覺得不自在起來。“老師，我跟她談談吧。”“也好，你幫我勸勸她。”

等兩人雙雙站在教室前的走廊上，她才反應過來。她聽到他開口：“是不喜歡語文嗎？應該不是吧。”她抬頭直視他的眼睛：“不，其實我很愛語文，可是我……”她一時無法表達，拍了拍頭。“飛魚在海面上飛，張開透明的鰭翅，閃著星輝。它要脫離塵海，它要做自由的鳥類。”熟悉的詩句被對方喃喃念出。他笑著說：“我所在的學校擁有頂尖的文學系，你可以在那兒讀顧城的詩，看余華的小說，排哈姆雷特的話劇，但在此之前，你需要拿到入場券。飛魚在自由前也需要稍作忍耐啊。”她的心跳落了半拍，她第一次覺得有人是懂她的。涼風吹過，掀起她的劉海兒，兩個人的倒影就像互相依偎著。她想起了那句“我們站著，不說話就十分美好”。

那天之后，他們互相加了微信，他會給她發一些學習資料。但是，平常在班級里她好幾天才能見到他一面，聽說他會去其他年級旁聽。日子一天天過去，第二個星期的語文周測，她憑著自己原本的基礎，加上他整理的答題技巧，竟然發揮得不錯。作文方面，她對顧城的題字“人可生如蟻而美如神”的巧妙運用甚至得到了老師的夸獎。

她將卷子平整地夾在書里帶回家，點開那個只有文件往來的對話框將作文發給了他。門外又響起爭吵，東西“噼里啪啦”地往下砸。她只好佯裝平靜地戴上耳機，想從書包里摸出她的書。這時，她才想起書被留在了客廳—果然，非常不幸地遭了殃，又是一片狼藉。她已經不想去反問他們到底能不能在乎她一點兒，也不想去責怪他們何必糾纏。她走出家門，小城遇上初秋難得的太陽，陽光傾灑在每個人身上，暖和的笑意洋溢著街道，她卻覺得寒冷。“太陽一定是忘了我吧。”她心想，“顧城怎么能寫太陽愛所有人呢？”

晚自習，她終于又見到出現在辦公室的他的身影。他們隔著窗子對視了一眼，她下意識地去摸抽屜里的書，卻摸了個空；她努力地想讓自己去學習，腦海一片思緒浮沉。她悄悄地溜出教室門，還沒下課，教學樓很安靜，沒有爭吵謾罵聲，沒有擲物打砸聲，但她想逃離。太壓抑了，她不顧一切地飛奔起來，從三樓一直到頂樓，她看到了這所學校的全部風景，看到對面商品店的霓虹燈。“可是，太陽在哪兒呢？”她一步一步靠近欄桿。風吹過她單薄的衣衫。她打了個寒戰，欄桿也是冰冷的，她期待著又害怕著。

她聽到有人在喊她—是他。不知道為什么，她覺得他會懂，于是她緩緩啟齒：“我覺得這個世界太暗了。”“人可以做自己的太陽。”他向她靠近，話語里全是篤定，“你會是自己的太陽。”“作文寫得很好，這是獎勵。”他將書遞給她，是那一本他們都擁有的書。她的那本被撕壞幾個小時后，再次失而復得。雖然他根本不知道發生了什么事情，也不知道她曾擁有一本一模一樣的書。

“有什么我可以幫你的嗎？”他低頭，輕聲問她，地上的影子交纏，仿佛兩個人在互相依偎。她心中一驚，退后一步，鼓足勇氣開口：“那你明天可以跟我說一句‘生日快樂’嗎？微信說也可以的。”“好。十八歲嗎？”“嗯。”晚上她再次收到了他的信息：“晚安。在夢里你可以做一個任性的孩子。”那時，她正合上他的書將入眠，她在心里說了句：“晚安，我的太陽。”

她從不曾想過會有這樣的十八歲，她的爸爸媽媽從來都不關注她的生日，只有她每年都期待著，又每年都落空。對她來說，生日是存在的一種證明。在一整天都沒見到他時，她以為自己真的又要被遺忘了；可是，他在校門口攔住了她，遞給她蛋糕和書。他穿著第一次見面時的那件白襯衫，認真地跟她道歉，說條件簡陋，希望送得出手，很抱歉。她已淚流滿面。本來他只是一個陌生人而已，可是，他領著她走出陰霾，拼命地給她帶來陽光，她何德何能，又何其有幸。

一個月還是過去了，班上準備了個小小的歡送會，感謝他在的日子里時常為大家講題、激勵大家。有些女孩子已經在拭淚，而男孩子則豪情萬丈：“學長，你等著我，我也要考首都做你的學弟。”她看著他和前排的同學們說話，她發現他是個多么優秀的人啊。“如果我隨你去，只能看你的背影。”她努力憋住淚水往廁所跑去。他要離開了，她意識到了她對他可能有了別樣的感情，可是她不能說，她終于體悟到為什么有人會“為了避免結束，避免了一切開始”。

她藏好了一切情感，試著跟他在微信上聊天兒。她內心忐忑地和他說“晚安”，她幾乎總能收到他的回復。她掩飾著內心的小雀躍，將他們的聊天兒記錄截圖。后來，她開始刻意尋找話題聊天兒。她發現，她其實還一點兒都不了解他。再后來，他們隔幾天甚至一個星期才有交流。他說：“高三很關鍵，我怕打擾你。”她更怕，怕自己是否泄露了想法，是否打擾到他，是否不知分寸，是否得寸進尺。

她想不清楚，上課每每走神兒，成績有所下滑。

她決心刪掉他的微信，而且沒有猶豫。他們所有的故事都留在了她的心里，也許有些事不一定非要結果。

她想起他說的“要做自己的太陽”，終有一日，她要把足跡像圖章那樣印遍大地，讓世界融進她的生命里。那時，她的包里還會放《顧城的詩》。

每一段遇見都會有意義。