父母越長越小了

周末，我要去看一個(gè)新開的樓盤。那個(gè)樓盤在我爸媽家附近，我就順便問他們想不想一起去。爸媽70多歲了。我爸對(duì)一切新鮮事物都很感興趣，而我媽只要聽說出門逛就很開心。于是，他們背上平時(shí)爬山的背囊，裝上水果、零食，興致勃勃地跟著我出門了。

置業(yè)顧問熱情地介紹這個(gè)樓盤。在置業(yè)顧問面前，我爸的求知欲爆棚。我從洗手間出來，就聽見他在問置業(yè)顧問：“這個(gè)樓的地基有多深？”置業(yè)顧問被問得一頭汗，無法解答他如此專業(yè)的問題。

如果說我爸是打破砂鍋問到底還問不到點(diǎn)子上的瞎攪和，那我媽簡直是砸場子不嫌事大。置業(yè)顧問說：“這個(gè)樓盤附近規(guī)劃了地鐵，還有商業(yè)街馬上就落地……不愁發(fā)展不起來。”我媽就在旁邊嘀咕：“最好別發(fā)展起來！”她才弄不清楚房產(chǎn)的增值全靠周圍的配套，只覺得這種杳無人煙、空寂遼闊的自然之景是最美的。我看也指望不上我媽，就讓她去休息。我媽麻溜兒地找了個(gè)沙發(fā)歇著去了。

我看出他們對(duì)買房子全無興趣，便無意再組織第二天的看房活動(dòng)，試探性地問：“那咱們明天去山上摘柿子？”一聽不用再看房了，他們?nèi)玑屩刎?fù)，但我心里還在想著首付的事兒。

我忽然覺得這一幕好熟悉——小時(shí)候我纏著爸媽陪我玩的時(shí)候，他們臉上的表情一如現(xiàn)在的我：雖然勉為其難地答應(yīng)要求，但明顯心不在焉。

第二天爬山時(shí)，我的微信消息提示音響個(gè)不停，還是置業(yè)顧問發(fā)來的。我爸在旁邊不住地催我：“快把桿子遞給我呀！你干啥呢？別看手機(jī)了行不？”有那么一瞬間，我恍然覺得我爸變成了小孩子，準(zhǔn)備叉起腰來跟我吵架：“你不陪我玩，你是壞人！”我剛想正色跟他掰扯——“買房子重要還是摘柿子重要？你看看我這會(huì)兒哪兒有心情摘柿子？”但轉(zhuǎn)念一想，我小時(shí)候纏著他們的時(shí)候，他們不也這么跟我說話嗎？我當(dāng)時(shí)聽到這些話時(shí)，會(huì)立刻灰溜溜地從他們面前消失，哪怕心里再不服氣。

如今角色反過來了，我成了那個(gè)忙著“大事”的大人，我的父母成了抱怨我不好好陪他們玩的小孩。

父母到了這個(gè)年齡，體力、精力、腦力都在經(jīng)歷不可逆的衰退，速度之快一如我在青春期時(shí)的生長那樣。這兩件事兒其實(shí)有相似之處：面對(duì)如此變化，我們都沒做好準(zhǔn)備，甚至?xí)虼俗兊帽┰辍⒒炭帧?/p>

我們?cè)介L越大，父母越長越小，這就是時(shí)間的殘酷魔法。如今我們往前跑的時(shí)候，一回頭，父母已經(jīng)落在后面。因?yàn)樗帟r(shí)代、年齡、生活圈子的差距，我們和父母已經(jīng)不大可能完全相互理解了。可在時(shí)間面前，我們都是脆弱和渺小的。因此有什么事情能比接納彼此更重要呢？

所以，我決定站在原地等等爸媽，跟他們說：“你們別著急，慢慢來，我在。”

（李偉薦自《揚(yáng)子晚報(bào)》）