寓家國之思于悲秋之中

登 高

【唐】杜甫

風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。

無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

本詩系唐代宗大歷二年（767年）詩人杜甫客居夔州時于重陽節登高而作。

“萬里悲秋常作客”一句，既是全詩之主句，亦是全詩主旨所在。而“悲秋”之意緒，即因登高時所見聞的秋景而觸發，故開頭即寫登高所見秋景。

“風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。”發端兩句意象密集，14個字寫了6種具有夔峽地域特征的深秋景象。

其中“風急”“天高”4字是貫穿前兩聯的主要意象。時值寒秋，又立足于高臺之上，故益感風之急疾猛烈，所謂“高臺多悲風”。“急”字即含有“悲”意。由于“風急”，故掃蕩浮云萬里，益見秋空之高遠明凈，故曰“天高”。巴東三峽多猿，晴初霜旦、林寒澗肅的寒秋季節，猿聲顯得特別凄異，加上疾風的傳送，哀轉的猿聲仿佛被放大了許多倍，故曰“猿嘯哀”。這一句寫登高仰望和平視時的所見所聞所觸所感。下一句則全從視覺角度寫俯視所見景象。由于天高氣爽，云霧散盡，故江中的沙洲和岸邊的沙地顯得特別清朗明凈、潔白無垢。由于“風急”，鳥兒只能在低空盤旋來回。

如果說上句所寫景象，透露出一種騷屑峻疾、凜寒悲哀的意緒，那么下句所寫景象，則多少具有幽潔明凈中略帶凄清的色彩。

頷聯寫登高遠視所見，一則寫山，一則寫水。

時值深秋，三峽兩岸的山巒上，層層疊疊的樹木經霜后，樹葉凋黃，在疾風的吹拂下，紛紛隕落，耳畔似聞一片蕭蕭的落葉之聲。這句所寫景象，顯然與《楚辭·九歌·湘夫人》的“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下”有淵源關系，但情調卻有顯著區別。

《九歌·湘夫人》中的“秋風”，是“裊裊”的輕盈舒徐之風，故所掀起的洞庭之波亦是微波動蕩，而“木葉”之“下”也自然是一片兩片地往下掉落。整個意境是闊大明凈中具輕盈柔美之致，適宜表現湘夫人的柔美情思。而《登高》中的秋風則是急疾猛烈的風，在它的強勁吹送下，千山萬壑，叢林高樹，木葉盡脫。“無邊”2字，既充分展示出境界之闊遠，更渲染出在廣遠的空間中疾風席卷落葉的氣勢，“蕭蕭”這一象聲的疊字加在“下”字之上，更使讀者如親歷其境，聽到風卷無邊落葉的聲音，從而將“悲哉秋之為氣也，草木搖落而變衰”的悲秋意蘊渲染到極致。整個情調是闊大悲壯，具有強烈的動蕩感，適宜表達詩人“萬里悲秋”的意緒。下一句寫長江之水東流，“不盡”“滾滾”4字，不僅展現出萬里長江自西向東、綿延伸展的廣遠空間，而且渲染出長江波濤洶涌、奔騰咆哮、一瀉千里的氣勢。而上句無邊落木蕭蕭而下的景象，又使人自然聯想起在廣闊宇宙中生命凋衰的闊大悲涼；萬里長江滾滾東流的景象也同樣極易喚起對悠悠不盡的歷史長河中時間與生命消逝的聯想，從而為詩的后幅抒寫“悲秋”之情作好了充分的鋪墊。這一聯與上一聯之意象密集正好相反，只寫了“落木”與“長江”兩個意象，以此為中心，分別用“無邊”與“不盡”“蕭蕭”與“滾滾”“下”與“來”加以盡情渲染，創造出極為闊遠悲壯的境界，筆意顯得非常疏宕，與上聯正形成一密一疏的鮮明對照。

頸聯轉而抒寫登高之情，“萬里”“百年”從上聯“無邊”“不盡”的廣遠之境中自然引出，故絲毫不顯突兀。從敘事的角度看，這一聯只不過說了客中登高而悲秋這樣一件事。但由于用“萬里”“百年”“常”“獨”等詞語分別加以形容渲染，加上意象之間的互相映襯滲透，遂使讀者感到其中包含的感情意緒極其復沓多重，極具抑揚頓挫的情致。上句概括了詩人自安史之亂以來悲劇性的處境與心境，下句則緊貼詩題“登高”，突出強調了“悲秋”意蘊中所包含的生命衰颯的悲慨，從而自然轉到尾聯。

尾聯直承“多病”“悲秋”，說自己由于歷盡艱難困苦，嘗盡愁苦惱恨，白發日繁；又因身體衰病，新近不得不戒了酒，連借酒澆愁的機會也沒有了。

詩中所抒寫的雖是“悲秋”之意緒，但正如《秋興八首》的“秋興”包蘊極為豐富深厚一樣，這里所抒的“悲秋”意蘊亦絕不僅僅是對自然界秋景的感受，而是包含了身世之悲、家國之憂的豐富內涵。因此，所謂“艱難苦恨”也不僅僅是屬于詩人一身之境遇，這正是整首詩雖抒悲秋之意，而境界卻極高遠闊大、雄渾悲壯的內在原因。

（摘編自中州古籍出版社《唐詩選注評鑒》）