長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅鹽》的創(chuàng)作,有點(diǎn)機(jī)緣巧合,說(shuō)給很多人聽都不大相信。二〇二一年秋天,我去江西出差,張秋林先生要請(qǐng)我吃飯。秋林先生那時(shí)已退休,因在國(guó)內(nèi)少兒出版界有影響力,被海南出版社引進(jìn),組建三環(huán)少兒出版社。出版社雖在海南,但他人還在南昌。我到了南昌,他要請(qǐng)我吃飯,邀請(qǐng)了江西幾家出版社的朋友,并邀請(qǐng)了江西省委宣傳部副部長(zhǎng)、江西省出版局局長(zhǎng)黎隆武。
酒過(guò)幾巡,黎隆武先生突然說(shuō):“你從海南來(lái),認(rèn)識(shí)一位海南姓張的作家不?”
我想,海南作家里,小有名氣的,姓張的有好幾個(gè)。但是現(xiàn)在,只要出一兩本書、加入了作家協(xié)會(huì)就號(hào)稱作家的人很多。
我說(shuō):“應(yīng)該認(rèn)識(shí),叫什么名字?”
他說(shuō):“記不太清了。只是最近讀此人一部長(zhǎng)篇小說(shuō),印象深刻。”
我問(wèn):“長(zhǎng)篇小說(shuō)名叫什么?”
他說(shuō):“長(zhǎng)篇小說(shuō)名字記住了,叫《十三根金條》。”
滿座皆驚。有人指了我,說(shuō):“你說(shuō)的那位就坐在你身邊。”他有些愕然,我亦恍然如夢(mèng)。
那時(shí)《十三根金條》圖書版還未出版,只是在《芳草》雜志上發(fā)表,竟然被黎隆武先生讀到了。
席間,大家一番感慨,天下之小,機(jī)緣之巧,真的是命運(yùn)使然。
黎隆武先生說(shuō)除了出版,在江西他還分管文化。他說(shuō)今天碰上我還真的很巧,問(wèn)我:“你應(yīng)該精通紅軍‘鹽’的歷史吧?”
我說(shuō):“當(dāng)然。”
他說(shuō):“要是真的,希望你能把當(dāng)年紅軍關(guān)于鹽的真實(shí)歷史以文學(xué)形式呈現(xiàn)出來(lái)。”
我從二十世紀(jì)八十年代開始研究紅軍,遍訪贛南閩西,數(shù)次重走長(zhǎng)征路,至今有四十余年。素材,我一點(diǎn)也不缺,關(guān)于鹽的故事也很多。
我答應(yīng)了下來(lái),并很快從我多年積累的素材中梳理出了關(guān)于蘇區(qū)“鹽”的素材。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅鹽》依然延續(xù)了我以往同類作品的言說(shuō)路線——懸疑和諜戰(zhàn),《紅幣》《紅刃》《十三根金條》等如此,《紅鹽》也是如此。
其實(shí),在真實(shí)的歷史里,紅軍在國(guó)民黨鐵桶般嚴(yán)密封鎖之下,采購(gòu)白區(qū)的鹽,通過(guò)秘密通道運(yùn)輸,皆是由保衛(wèi)局執(zhí)行隊(duì)的紅色特工在隱蔽的狀態(tài)下完成的。其中之曲折和艱難,不可想象,紅軍為此付出的代價(jià)也是巨大的。
當(dāng)然,紅軍也想方設(shè)法進(jìn)行土鹽(硝鹽)的制造。雖說(shuō)硝鹽苦澀,對(duì)身體亦有較大副作用,但畢竟能解決蘇區(qū)的鹽荒。只是吃硝鹽導(dǎo)致大部分軍民身體受損,甚至染病。
雙管齊下,更重要的是去白區(qū)弄回合格的食鹽。
“有鹽同咸,無(wú)鹽同淡。”這是一句諺語(yǔ),當(dāng)年紅軍常有引用。彭德懷的文集中就有這句原話,講的是早期在井岡山時(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨與人民群眾的關(guān)系。井岡山時(shí)期,白軍除了軍事“圍剿”,還有一個(gè)重要手段,即物資封鎖。
其中最主要最關(guān)鍵的物資即食鹽。軍民平等,官兵平等,這一主題,在《紅鹽》中亦有表現(xiàn)。
毛澤東和朱德帶領(lǐng)紅軍下山后,創(chuàng)建了贛南閩西中央蘇維埃根據(jù)地,國(guó)民黨反動(dòng)派數(shù)次重兵“圍剿”失敗。
南昌行營(yíng)蔣介石以徐恩曾為代表的“智囊團(tuán)”提出“七分政治,三分軍事”之“剿共”新策。這一新策的實(shí)施,確給中央蘇區(qū)沉重的打擊。
人體對(duì)食鹽的需要量一般為每人每天三克到五克,低于這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)或者說(shuō)根本沒(méi)鹽,人體就會(huì)出現(xiàn)癥狀,頭發(fā)變白,身體浮腫,患上各種疑難雜癥,嚴(yán)重的甚至喪失生命。一個(gè)體力勞動(dòng)者,得不到足夠的鹽的補(bǔ)充,體質(zhì)明顯下降,沒(méi)有正常人的體力和耐力。人若缺少了鹽,會(huì)像病人,萎靡不振。一支隊(duì)伍戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)精打采的,那還有什么戰(zhàn)斗力?那還打什么仗?
所以國(guó)民黨對(duì)井岡山的“圍剿”,禁鹽上山,他們認(rèn)為一招致命。
如何破局,從而粉粹敵人的陰謀,保衛(wèi)蘇區(qū),保衛(wèi)紅軍?
紅軍高層決定動(dòng)用一切力量,一方面啟動(dòng)了潛伏在敵人內(nèi)部一直不輕易動(dòng)的一枚重要“棋子”,另一方面組建了一支精干的執(zhí)行隊(duì),里應(yīng)外合。紅軍高層動(dòng)用一切可以動(dòng)用的力量,也傾盡智慧和英勇,以保證蘇區(qū)四百萬(wàn)軍民食鹽的供應(yīng)。
不得不說(shuō),當(dāng)年關(guān)于鹽,紅白進(jìn)行的明爭(zhēng)暗斗,驚心動(dòng)魄,血雨腥風(fēng)。我是努力地用我的筆,反映了冰山一角。盡管如此,讀者也能從我的文字中感受到那種激烈。
我依然固執(zhí)著我的言說(shuō)路線,人物和史實(shí)是我四十多年的走訪中收集,以及我系統(tǒng)的閱讀所得。客家語(yǔ)言保留了中原古漢語(yǔ)的韻味,巧妙地應(yīng)用,讓小說(shuō)也有了加持。我一直很重視作品中的語(yǔ)言,對(duì)其畢恭畢敬,因?yàn)槟鞘亲骷液妥x者的橋梁,經(jīng)過(guò)這座橋,作家和讀者才能達(dá)到共同的目的。我讀過(guò)不少同行們的作品,這座橋搭建得至善至美,但有些橋上總是缺了什么,讓人走起來(lái)不舒服,走到一半就想不走了,即使前行,也有障礙甚至有掉到河里的危險(xiǎn)。這種小說(shuō)很糟糕。
《紅鹽》也是我“紅”系列中的一部,此前有《紅刃》《紅幣》《紅藥》,出版后均有些影響,我希望這部《紅鹽》也能如此。
責(zé)任編輯 練彩利
特邀編輯 張 凱