都是他一個人的事

馬相玉

今晚過了零點，田非就正式成年了，十八歲。

馬上面臨高考、畢業、報考、選專業，一系列連鎖問題讓他感到困惑——將來應該干點啥呢？

學習成績一般、長相一般、身高一般、談吐一般、智力一般、情商一般，就是普普通通的一般人。如果不是家里經濟條件不一般，吃穿不愁，田非甚至會懷疑自己的人生就是帶資進組的龍套演員。

習題和卷子鋪滿茶幾桌面，茶幾的一角放了一個小蛋糕，那是他剛剛為自己準備的生日蛋糕。他盤腿坐在茶幾旁，看了眼掛鐘，還有一個多小時就到零點。他堅持不睡，好紀念這個特殊的日子。至于他爸媽，生意永遠排在最前面，其次是客戶，然后是手機，第四名才是他。田非還挺自豪，因為他后面還有他們家狗，他沒墊底。

還有時間，挑個劇看吧。他盤算著，便放下手中的筆，合上習題集，拿起了電視遙控器。

田非喜歡看電影，尤其是喜劇。田非的記憶里，小時候父母總不在家，之后隨著生意越做越大，行蹤也越來越神出鬼沒，就更聚少離多。

曾經一個顯示來自土耳其的陌生電話號碼打進來，張嘴就說：“喂，兒子，我是你爸。”

田非絲毫沒有猶豫，“我是你爸！”隨后掛斷了電話。

沒過幾分鐘，又一個土耳其的號碼打過來，是一位女士，“哎，你怎么這么跟你爸說話呢？”

“你誰啊？”

“我是你媽。”

“你媽！”

田非心想現在這詐騙不得了，都組團啊。

雖然事后父母沒有責備田非，但帶他去做智商測試這件事，讓田非覺得有些過分。他十分認真地回答了每一道測試題，并暗下決心，“我一定要證明給你們看——我不是弱智！”

醫生說：“呵呵，是個一般人兒。”

田非得意地松了口氣。之后，父母幾乎無條件地滿足了田非提出的每一個條件。田非有點兒驕傲，他覺得這一切都是自己靠智商實力爭取來的。

所以，少年時陪伴他的是臺DVD播放機，上初中時有了臺筆記本電腦，他就把喜歡的影片下載下來看，現在智能電視上什么都能點播，更是方便。

他發現，恐怖片能讓他不孤獨，因為看恐怖片的時候，總會覺得房間里不止他一個人；喜劇片能讓他忘了所有不開心，從那時候開始，田非就覺得把人逗笑是件偉大的事。

田非一邊看著挑選出來的喜劇劇集，一邊笑得憨傻。

兩集情景喜劇很快播放完了，田非不僅不困了，還覺得身心都很放松。他抬頭看時間，剛剛好，馬上就零點了。關好燈，點好蠟燭，田非盯住數顯，等待它歸零的那一刻。

零點。

“哎呀呀呀，生日快樂——”田非在心里默默祝福自己，“許個什么愿望好呢？”

“嘿，將來，不如我就做個喜劇演員吧。”能逗笑別人是一件很偉大的事兒。

田非開心地雙手合十，閉上眼睛，準備許下愿望。

“等會兒！”

誰在說話？田非驚異地睜開眼睛，疑惑地轉動眼球，掃視客廳里虛無的黑暗——“難道是我內心的聲音？我精分了？”

就在田非反復確認剛才是不是自己下意識發出的聲音時，那個聲音又出現了。

“別愣著，拉我一把！”

“誰？”

田非心中驚恐，嚇了一跳，噌一下想站起來，但盤腿坐太久腿麻了，重心不穩又摔了回去。顧不上屁股生疼，他本能地向后挪動身體，瞪大眼睛尋找聲音的來源。

整個房間里原本關閉的燈光在晦明之間閃爍，燭火也跟著抖動，忽閃了幾下。關閉的電視機突然自己亮了起來，出現不規則的橫紋拉扯，有什么東西把像素抽成了絲線，發出吱吱的微小底噪。

電視機的畫面開始扭曲、折疊、擠壓、堆砌、盤擰在一塊兒，逐漸變成不停歇的旋轉渦旋。田非的目光被牢牢吸引住，移動不開，渦旋一會兒順時針旋轉，一會兒逆時針旋轉，一會兒向內，一會兒向外。

深處正在消失的點緩慢地擴張，撐開一個黢黑深邃的洞口，洞口處有一只手！

那只手正從黑洞口攀附而出！

電視機屏幕之中伸出的白皙手臂，顫抖著張開手掌努力地想要抓住田非未果，轉而忽然撐住電視邊框，之后牢牢攫住。田非能看到手臂上因用力而鼓起的肌肉和血脈。

用力拉拽之下，一個酷似人類上半身的玩意兒從電視機里躥了出來。

“呼——”那玩意兒舒了口氣。

田非幾乎是以一種動物痙攣似的本能一躍而起，退到沙發后面，后背緊緊貼住墻壁。

但定睛觀瞧后，他忽然放松了，自言自語道：“嘿，智能電視就是容易出Bug，怎么自己就啟動了。不過現在這3D技術都這么逼真了嗎？真是質的飛躍。”

他拿起茶幾上的電視遙控器，準備按下開關鍵。

“別別別！別關電視！求你啦！通道會斷！下半身就過不來了！你還小，你不懂，下半身我還有用！”

爬出的那個玩意兒仰起頭——那分明是一張人類的臉！充滿懇求和屈從，詭異地笑著！而且似曾相識！

田非愣住了，幾秒鐘后爆發出歇斯底里的慘叫。他丟下遙控器，瘋狂地跑向門口，用力拉防盜門，但防盜門紋絲不動。

這難道就是靈異現象，空間被困住，門永遠都打不開？田非的心中無比恐懼。

“往外推。”一個聲音響起。

田非下意識地推了一下防盜門——開了。

他想都沒想一個箭步沖了出去，用力摔上房門。

媽的！手機忘拿了，我怎么報警啊！疏忽大意了！田非在門口愁容滿面，急得直罵街——怎么辦？翻找褲兜，也沒拿門鑰匙！

噢，不對，我們家是指紋鎖。那我也不敢進去啊！田非進行著激烈的心理斗爭。要不我迅速進去拿完手機就出來？有一種冒險精神在鼓動他勇敢起來——沖進去，拿回屬于自己的手機！這個時代不能沒有手機。他在腦海里不斷模擬奔跑路線——手機在茶幾上，我拉開門，一貓腰，盡量縮小身軀，一伸手抓住手機，再依靠我發達的后臀肌把身體拉回來，轉身關門報警——就這么辦。

田非心一橫，按下指紋，拉開防盜門。

房間里的燈不知為何，已經全部點亮。

光亮驅走了些許恐懼。房間并無異樣，田非貓起了腰，但眼前的場景讓他撅著腚遲疑地半蹲在門口。

電視屏幕里那玩意兒正全身發力，連蹬帶刨，連扯帶拉，終于狼狽地從電視機里爬了出來，重重地摔在地上，大口喘氣抱怨：“媽呀，這也太遭罪了。”

田非看了看恢復原狀的電視機，又直瞪瞪地看著仰面朝天、癱在沙發上爆粗口的人類，不知為何這個人給他一種既親切又厭惡的感覺。他試探地問道：“你這該不會是在穿越吧？”

那人盯著田非看了一會兒，發出“嘖嘖”的感嘆聲。

“要不說我就是聰明機靈、沉著冷靜呢，發生這么大的事都沒慌亂。”那人一挺腰坐了起來，“你也別撅著了，站直。沒錯！我就是從未來穿越回來的你。”那人又撐起胳膊站了起來，目光貪婪地掃視整個房間，“真懷念啊！哇，這個玩意兒還在呢！我怎么記得生日那天被我不小心弄壞了呢？”那人伸手去拿一個動漫手辦，抓著手辦人物的帽子，剛拿起來，手辦的身體就和帽子脫離了，在地上摔得稀碎。

倆人盯著地上的零碎兒看了一會兒，然后面面相覷。

“命運如此。別放在心上。”

那人咳了幾聲，扭過臉避開田非的目光，隨后一邊自言自語，一邊自顧自地隨便翻找田非的東西。

“哎！放下，有沒有禮貌？”田非呵斥那人——既然是人，那就沒什么可怕的。田非已經拿到手機而且按好了110，隨時都能撥出這通報警電話，“你趕緊從我家出去，要不我報警了。”他說著舉起電話，示意自己并非虛張聲勢。

那人笑了。

“純種自己人，還用得著禮貌嗎？咱倆別這么拘謹，我也是第一次穿越，你弄得我都緊張了，快把手機放下。”

“扯淡！你當我傻？你就是個賊！我給你最后一次機會，出去，我不告發你！”

“嘿喲，還告發我？我告訴你，你毛片放哪個隱藏文件夾我都知道。”

那人說完蹲在茶幾旁，翻開筆記本電腦，熟練地輸入密碼，點開了一個文件夾。

“還不信我？我這就證明給你看，是不是在這——”那人說著端起筆記本就要點擊播放。

田非見勢一把奪過電腦，“信了。”

畢竟二十多層目錄下的隱藏文件夾不是想發現就能發現的。

那人看到田非的反應十分得意，一拍大腿，“行了，蠟燭我替你吹了哈。呼——”

吹完，操起叉子挖了一大塊蛋糕放進嘴里，吧唧吧唧吃起來，還得意地一邊吧唧嘴一邊含糊地說：“你七歲那年看了第一場電影，是爺爺帶你去的，電影名叫《大腕》，之后就總纏著爺爺帶你去電影院；十歲那年，還讓爺爺帶你去網吧刷夜，被拒絕后，你還說你恨爺爺；十三歲的時候爺爺去世了，你哭了好幾天。爸媽為了安撫你，送了你一臺DVD機，它陪伴你度過了少年時期。初中，你投稿了一篇喜劇電影的觀后感，拿到了人生第一筆稿費，一百塊，買了本女明星的寫真集，還附贈了一張DVD，但你之后沒再繼續寫，可惜了。高中，你除了學習就是看電影，也不社交，在同學眼中是個怪咖。這些夠不夠證明我就是你？咱倆也別見外了，你就管我叫哥吧。”

田非聽蒙了，那人說的有他很私密的事情，除了他沒人知道。他木然地帶著狐疑點點頭。

那人自信一笑，“還有，那個文件夾——”一揚下巴，示意田非懷里的筆記本，“品位不錯，這點我必須承認。”

田非臉一紅，“少套近乎，你是你，我是我。”

“嗯，沒被社會練過的少年就是有脾氣，有心氣。這才是少年的模樣！”

“我要是真的將來這么油膩，我現在都想死！”

“唉！我這次來啊，就是為這事兒，關于你的未來，當然也是我的未來，咱們得聊聊。”

“你這么油膩，這么沒禮貌，還想給我人生建議？”

“你最好還是聽聽，因為……你會死。”

“我會……死？”話題轉換太快，田非心頭一緊，驚詫地小聲呢喃。

房間的氣氛瞬間沉重起來——我會死？被一個來自未來的自己宣告死亡，這種感覺很奇妙。田非沒感到恐懼，就是心里忽然有點兒空蕩蕩的——我死了，爸媽怎么辦？還有我暗戀的那個女孩，我還沒來得及和她表白，還有我堂哥、大姑、老舅、二姨、三舅媽、二姑父的小舅子家的小哥兒……田非不敢想下去了。

他把目光的焦點收攏，看著穿越回來的自己，想要找尋這是句玩笑的線索。但那人目光盯著蛋糕，幾度哽咽，雙眼通紅。

看來是真的，田非心中生出悲涼。

只見那人掄起胳膊痛苦地猛拍自己的胸口，啪啪啪好幾下。

田非忽然很心疼他，想告訴他，別這么傷害自己了，生死有命，也不是誰能左右得了的，這時候最需要的是快樂地生活，心態很重要。

他想勸慰“自己”幾句，在那人旁邊坐下。“哎呀媽呀，噎著了，吃太大口了，”那人喘著氣，“給我拿口水。”

田非想抽“自己”一個大嘴巴，“你最好剛才就死掉。”

“還有這么詛咒自己的人呢？”

“我還能活多久？”田非冷冷地問。

“我哪知道，我不是從那么遠的未來穿越回來的。”

“那你咋知道我會死？”

“人都會死啊。可能二三十年，可能四五十年，可能五六十年。”

田非血壓飆升，“你有病吧，你們未來人都這么說話嗎？”

“別激動，雖然說得夸張了一點兒，但反正都會死，人總有一死啊。”

田非仔細琢磨了一下未來田非的話，覺得沒毛病，氣就消了一半，“你要是這么一說，我倒是放心了，很有道理。”這算是田非的好習慣——能聽得進去道理。

“要不說呢，人無遠慮必有近憂。”那人扳過田非的肩膀，“咱倆啊也別高興太早，過于膨脹和囂張。你永遠不知道死亡和明天哪個先到，對不對？我和你說哈，你——也就是我，”那人拍拍自己的胸口，“和死也差不多了，我就快吃不上飯，要餓死了。”

“哦，那我就放心了，我還以為‘我是因為嘴賤被打死的呢。”田非松了口氣。

“這嘴，就剩下說話用了。我已經好久沒痛快地使用它的另一半功能了。”

“那你有沒有反思一下，是不是因為那一半功能發揮得太極致了，所以另一半就衰退了呢？”

“說話是我的工作啊！”

說到這里，田非來了精神，他很想知道自己將來做的什么。

“哎，你是做什么工作的？”語氣中充滿了期待。

“喜劇演員。”

喜劇演員？這不就是我剛才為自己規劃的未來嗎？我的夢想實現了？田非心花怒放。

“真的嗎？”

未來的田非耷拉下眼皮白了田非一眼，敷衍地點點頭。

Oh?my?God！難道這就是美夢成真？自己剛剛許下的愿望，這就實現了？田非內心綻放出的喜悅，如花瓣一般，一層一層伸展開來，身體也忍不住隨著遐想的律動旋轉跳躍起來。

“我說你……”

“你先等會兒，我先拍個自拍，發個朋友圈哈。”田非拉過未來的自己，舉起手機，咔嚓。

“寫點兒啥呢？和未來的自己合影，夢想成真，筆芯。”

“這張照片發給我，我也發一個，剛才著急，給忘了，我也要紀念一下。”

“你發啥？”

“我就發——成功抵達，決定命運的時刻來了！”

“什么意思？”

“你先等我發完。”

“你剛才什么意思？”

未來的田非放下手機，收起嬉皮笑臉的語氣，“我這次是過來勸你重新考慮未來的，不要做喜劇演員了。”

田非聽到這句話，心中小小的激動在一點點凍結，雖然表面上并沒有表現出來，但口氣還是緊張著繼續試探，“喜劇演員很好啊，把歡樂灑滿人間，多偉大。唉，哥，你到底是怎么穿越回來的？”他想轉移話題。

未來的田非苦笑一下，又挖了一口蛋糕，“你所在的這年是穿越元年，就是在這個時刻，有一位科學家無意中激活了穿越時空的方法，但他并不知道。所以啊，時空連通了。啊？你問怎么激活的？什么原理？那我哪知道，我又不是科學家。我就是個喜劇演員而已。我倒是看過科普視頻，說是涉及原子里面原子核和電子。打比方說，如果一個原子核是足球那么大，那么距離它的電子就是北京昌平區這么大，大概吧。之前人們認為它們之間是空的，其實不是，就像愛因斯坦說的那句，上學時候老師說過的，什么來著，就是不能閑著之類的……”

“上帝厭惡真空。”

“對！”

這是亞里士多德說的。田非不想糾正他，反正沒人能證明這句話到底是不是亞里士多德說的。

“那里面有什么什么物質，就像溶液。然后這種東西被觀測到了，唰一下，觀測到的那一刻，這種東西就被激活了，未來就發現穿越的辦法了。你說未來生活啊？也沒啥變化，還是吃喝拉撒唄。穿越啊？管控。不是隨便誰都可以穿的，誰都能穿那還不亂套了？我是中獎了，被允許和過去的自己接觸。我選了這個決定我命運的時間點。”

“未來的我真成了喜劇演員？”

“嗯，成了。”

嘿，田非一個趔趄，摔倒在地，隨后一扭身站起來，“哥，你看我這個‘掉凳有點兒天賦啵？”

未來的田非被這匪夷所思的一幕鎮在當場，嘴里含著叉子反應了一會兒才把嘴抿成一字，垂下眼皮，伸出大拇哥，點點頭。這一表揚可把田非美壞了，開始在房間里一會兒表演各種掉凳，一會兒表演喜劇演員模仿秀，一會兒表演掉凳加模仿秀。

未來的田非也不搭理他，慢悠悠吃完整個蛋糕才阻攔住興奮不已的田非，“可以了哈，差不多得了。”

“哥，再給我講講，成為喜劇演員還需要練點兒啥啵？”田非上氣不接下氣。

“不需要了。我跟你說哈，在未來，喜劇演員這個行業太難了，大環境太差，想把人逗笑太不容易了。未來那些個人啊，忙得都不會笑了，所以我來——”

“勸我放棄。”

“對。因為啊——”

“工作難找掙不著錢。”

“啊，對。所以啊——”

“讓我改行去編程？”

“哎，是你穿越來的還是我穿越來的？我想說的怎么你全知道？”

“我不改行，我愛喜劇，我要當個喜劇演員。人越不會笑不就越應該做喜劇嘛。”

“老弟，喜劇演員哪那么好當啊。咱們沒天賦，連個笑話你都講不出來，不信你講一個，就現在！馬上！立刻！別過腦子！馬上講一個！你看，你都講不出來。”

“哥，你語速太快了，我沒聽清，你剛才說啥？”

“我說，你連個笑話都……”

“我能，馬上！立刻！不過腦子！就能講一個！”不等未來的田非接話，田非馬上接著說下去，“對我爸媽來說，我們家一共五件重要的事兒，我排第四，你猜誰排第五？”田非笑嘻嘻地將眼睛瞟向未來的田非。

“狗。”

“好不好笑！哥！就問你好不好笑！我居然沒排在狗后面！出不出人意料？”田非笑得前仰后合。

“狗呢？”

“排第五啊。”

“狗呢？”

“不說了嘛，狗排第五。”

“狗——呢？”

“對，狗排第五，我排第四。”

“我說！狗，在哪兒呢？”

田非愣住了，眨巴幾下眼睛，忽然雙手抱頭，看向房間的角角落落，“我狗呢？”

田非想起來，去超市買蛋糕把狗拴在了超市門口，之后自己拿著蛋糕屁顛屁顛回來，把狗忘那兒了。

“我得趕緊去找狗……”

“你先別著急……”

忽然，整個房間里原本亮堂的燈光開始在晦明之間反復閃爍，原本關閉的電視機突然自己亮了起來，出現不規則的橫紋拉扯，有什么東西把像素抽成了絲線，發出吱吱的微小底噪。

電視機的畫面開始扭曲、折疊、擠壓、堆砌、盤擰在一塊兒，逐漸變成不停歇的旋轉渦旋。兩個田非的目光被牢牢吸引住，移動不開，渦旋一會兒順時針旋轉，一會兒逆時針旋轉，一會兒向內，一會兒向外。

屏幕深處正在消失的點緩慢地擴張，撐開一個黢黑深邃的洞口，洞口處又出現一只手！

“莫慌，死不了，狗比我能扛，現在還活著呢。”聲音從電視機里傳出來，“拉我一把啊！”

一回生兩回熟，兩個田非對視一下，十八歲的田非開始尋找剛才因驚慌丟下的電視遙控器。

“一個就夠亂了，你就別添亂了。”說著他看到了掉在地上的遙控器。

“慢著！慢著！我也是你啊！”

說時遲那時快，趁著田非遲疑的一剎那，電視機里的人一個猛躥，身體躥出一大截，率先伸手搶到了遙控器，甚是得意。

“你覺得我還能栽在同一個招數下嗎？”

田非愣愣地看著撅在地上的那個人，那人仰著臉看著田非，一副小人得志的樣子。田非面無表情地把手伸向電源插座，準備直接斷掉電源。

“別別別！別斷電！求你啦！通道會斷！下半身就過不來了！你還小，你不懂，下半身我還有用！”

一邊說著一邊連滾帶爬，手刨腳蹬地鉆了出來。

“還是這么遭罪。”

“你是來——”田非正要開口詢問，早先那位田非一把把他拉了過來。

“別搭理他，我先來的，先把咱倆的事解決了再說他的。”

田非本想確認下那個剛穿越回來的“自己”是什么情況，但之前穿越的田非扳過他的臉，不給他說話的空隙，一口氣說道：“我跟你說，別當喜劇演員，會浪費你的天賦。你是不是覺得你特普通？我跟你說，你錯了！太年輕，下結論過于草率。你，就是我，在高三的下半年會奮發圖強，什么結果？結果就是，你是我們學校的高考數學狀元啊！這意味著什么？意味著你可以選擇去當個程序員啊！當程序員意味著什么？未來程序員特別吃香！特別吃香意味著什么？意味著不用餓肚子！”

“呼呼呼呼呼——”之前穿越過來的田非上氣不接下氣。

“要不你先歇會兒？”

“不用！”之前穿越過來的田非幾乎是用最后一口氣吶喊出來，“只要你當上程序員！吃香的喝辣的，我就都值了！”

“放屁！”剛穿越過來的田非說話了，“生活不止吃喝拉撒，還有詩和遠方。”

田非轉過身，面對著剛穿越過來的田非，“我是又中獎了嗎？”

“不抽獎了，改搖號了。”

剛穿越過來的田非緩緩站了起來，看年紀已過中年。中年田非上前一步，張開雙臂，田非以為他要擁抱自己，下意識地也張開雙臂，沒想到中年田非一把捧住了田非的頭。

“好久不見，我好想你啊！”語氣情深切切。

田非一愣，雖然心里犯嘀咕，未來見面的禮儀變化這么大嗎？流行抱頭？但看對方真情實感的流露也不方便說什么。

中年田非放松下來，又一把箍住田非的手臂，語重心長、目光深情地看著田非的臉的上方——頭頂，含情脈脈。

“聽老哥的，別當程序員，不值得。我，也就是你，值得擁有更好的未來。”

“哎，我倆聊得好好的，憑什么你一來就給否定了呢？”先穿越過來的青年田非表達著不滿。

中年田非一擺手，制止了他繼續發泄牢騷，“別人我不知道，但我這個體質，我太了解了，不適合當程序員。你還有得選，在你還——”

“等會兒！你先別說話！”青年田非打斷了話茬，眼睛瞪得溜溜圓，“你說你是程序員？那就證明，我這次來是成功了啊，我不是喜劇演員了啊！哈哈哈哈哈！我成功了！”

說著一把摟住中年田非，“老哥，快告訴我，當年你說了什么我才成功的。”

“我是不會告訴你的！”中年田非扭過臉去。

青年田非笑嘻嘻地瞇起眼睛，“不要緊，命運如此，早晚都會說的。”青年田非蹦蹦跳跳沉浸在自己的喜悅之中，“那你和我說說，你年薪多少？”

“百萬，幾家公司搶著要我，還有上升空間。”

“百萬！”田非和青年田非對視了一下，都激動地攥緊了拳頭。

“房子呢？房子呢？買房了嗎？”

“有那么幾套。”

兩個田非再次激動地快節奏原地蹦跳踏步，發出“嚶嚶”的聲音。

“存款呢？”

“七位數吧，不算虛擬幣。”

兩個田非已經激動得說不出話了，喘著粗氣，臉漲得通紅。

“車子呢？”

“地鐵。”

“啊？地鐵？”田非愣住了，這個答案顯然出人意料，讓人多少有點兒困惑。但青年田非聳聳肩，又再次展開笑顏，“不重要，我富裕了！我就要富裕了！”

中年田非沒有理會在屋里奔跑歡呼的青年田非，對著田非嚴肅地說：“千萬不要去做程序員，少年！你有無限可能！”

青年田非停下步伐，一臉的不高興，“老田！你就非得擋我財路嗎？”

“你懂個屁，你看！”說著中年田非一把薅下自己的頭發，那是一頂假發，兩個田非都震驚了。

“你說，我多大了？”中年田非對倆人怒目而視。

“老哥，既然你這么說，那我肯定得往年輕點兒猜。”青年田非聲音哆哆嗦嗦的，“也就四十剛出頭吧。”

田非感到房間的氣壓瞬間變低了，趕忙接口道：“不可能，也就將近四十。”

“我剛三十出頭啊！”中年田非用假發掩面哭了起來。田非和青年田非齜牙咧嘴地對視了一下，對彼此發出無聲的指責和埋怨，推搡著讓對方過去安慰。

“老哥，未來科技那么發達，咱們就去植發唄。”青年田非安慰道。

“對對，去植唄。咱有錢，別不舍得。”田非附和著。

中年田非垂下雙臂。

“頭發是小事，重要的是，我根本沒時間消費，我忙得都不會笑了！”中年田非帶著哭腔。

“呵，呵呵。”青年田非訕笑幾聲，“我還以為怎么了呢，就這么點兒事啊！來，老弟，把剛才那個給我講的笑話再給他講一遍。馬上，立刻。”

“這不張嘴就來，說是我們家——”

“你排第四，聽過一遍了，笑不出來了。”中年田非哭喪著臉低聲咕噥。

“——我狗還在超市呢！”田非雙手抱頭一聲號叫，“忘得干干凈凈！徹徹底底啊！我得先去找狗了！你們倆先聊著。”

就在田非大步走向房門的時候，房間里原本亮堂的燈光開始在晦明之間反復閃爍，原本關閉的電視機突然自己亮了起來，出現不規則的橫紋拉扯，有什么東西把像素抽成了絲線，發出吱吱的微小底噪。

電視機深處的黑洞緩慢地擴張，撐開一個黢黑深邃的洞口……

田非頭也不抬，轉身回來，一把拿起電視遙控器按下電源鍵，又敏捷地拔掉了電源，整套動作一氣呵成。

“夠亂了，別添亂了。”

“哎哎哎，這么對待你們的未來，合適嗎？”

一個充滿機械感的聲音從電視機后面傳了出來。三個田非扭頭看去，一個賽博人從電視機后緩緩走出。

“沒有電視也能穿越？”

“未來科技進步了。”賽博人亮出自己的機械手臂。

“你也是我？這也太酷了。”田非雙眼放光。

“現在是羨慕這事兒的時候嗎？”中年田非一臉的不高興，白了田非一眼，轉過來面對賽博田非滿臉堆笑，“你來得正是時候。”

“我這次來啊……”賽博人的眼睛變成了紅色。

“你先別急，我倆有些分歧。”中年田非拉過青年田非，“正好你來自未來，你肯定知道，未來我是選擇了喜劇演員還是程序員？”

賽博人冷酷地搖了搖頭。

青年田非和中年田非都沒明白這搖頭的含義，青年田非追問：“是程序員嗎？”

賽博田非搖搖頭。

“哈哈哈，我贏了，那就是喜劇演員了。”中年田非振臂歡呼。

賽博田非又搖了搖頭。

“都不是？”中年田非疑惑地詢問。

“那你是來干嗎的？”青年田非也發出追問。

“我——是來弄死你們倆孫子的！”賽博田非的機械手臂變成了一把匕首，向著兩人揮舞過來。這一切來得太突然，兩個田非抱頭鼠竄，吱哇亂叫的聲音和賽博人的謾罵混雜在一起。

“要不是你們這倆孫子在我年少時出現，讓我的選擇搖擺不定，我現在也不至于一事無成，碌碌無為！我要弄死你們倆孫子！”

房間里霎時一片混亂，好在賽博田非行動并不敏捷，兩個田非還有回旋的余地。田非幾度想要勸阻，都沒找到機會，最后只得大吼一聲：“停！這里面有誤會！”

三個田非定在原地，全都扭頭看向他，等待下文。

“能有什么誤會，未來就擺在那里！”賽博田非發出質問。

田非不慌不忙地說道：“你弄錯了。”

“我弄錯了？”

“對。”

“你說。”

“你剛才說他倆是孫子，這輩分是不是弄錯了？”

話音剛落，賽博田非的腦袋頂部升起一縷煙氣。

“這——重要嗎？”賽博田非舉起匕首，向中年田非刺去，中年田非用假發擋住了鋒芒。賽博田非又向青年田非橫掃過去，假發還掛在匕首上，他就像在舞動啦啦隊的毛球，場面既詭異又滑稽。

青年田非似乎想到了什么，也氣喘吁吁地高喊一聲：“停！輩分不重要，但你確實弄錯了！”

“說！”賽博田非也開始呼哧帶喘，肩膀上下聳動。

“你看哈，你剛才說我倆是孫子，但我倆就是你啊，所以這不就等于說你自己是孫子嗎，這不太合適吧？”

“對對對，確實不太合適。”中年田非喘著氣不忘附和。

“這——重要嗎？”又升起一縷青煙。

賽博田非再次舉起了匕首，那頂假發就像一面旗幟被高高舉起。

“停！”田非看到因為混亂而掉在地上的DVD碟片，想到了什么。

“又怎么了？”賽博田非嘶喊，假發在他面前晃來晃去，他一把扯掉丟在地上。

“確實有問題。”田非越來越肯定自己的猜測。

另外三個田非都在等待著答案。

“根據霍金的理論，你們的出現是個悖論！”

“為什么忽然提起科幻電影里的顧問？”青年田非發出疑問。

“悖論，重點是悖論。”田非強調。

“悖論？”三個田非異口同聲。

田非盤腿坐下，擺手讓另外三個自己也坐下。四個田非圍坐在一塊兒，田非打著手勢開始解說。

“你看，如果你來了，”他指向青年田非，“我改變了我的選擇，那么成就了你——”手勢轉移到中年田非身上，“——的未來，那就不可能出現你。”手指落在賽博田非身上，“那如果我并沒有放棄，那就又不可能出現你，”手指繞回到中年田非身前，“所以，你們都是我，又都不是我。”

三個田非齊刷刷抱住肩膀，向上仰頭，望向天花板，用同樣的頻次眨了眨眼睛，同聲回應道：“沒懂。”

田非也抱住肩膀，望向天花板，輕聲嘟囔。

“等會兒哈，我也給自己說糊涂了。我剛才咋想來著？”

四個田非陷入沉默，秒針豎排的兩個點一下一下閃爍著。忽然，田非一拍大腿。

“沒錯了，差點兒被你們唬住，以為自己說錯了。真相只有一個——你們是平行時空的我。”

三個田非沉默了幾秒鐘。

“你還是直接說結論吧。”

“對對，直接說結論。”

“對，比較容易理解。”

田非想起一部電影，他來了靈感。

“你們看哈，時間是線性的，有個人說‘人不能兩次蹚進同一條河流。”

“等下，我想試試。”賽博田非接茬道。

“回去自己去試，我先說結論。”田非毫不留情地打消了賽博田非的積極性，接著說道，“結論就是，就算我現在做出了選擇，也不能改變你們的未來。”

三個田非聽到這個結論，都泄了氣，頹然地垂下肩膀。

“不能改變了嗎……”

“有無限可能的只有少年的我啊……”

“時間啊，我那個時候如果再堅定一點……”

田非看著三個未來的自己自怨自艾，舉起雙手，“各位老哥，不好意思。其實我想說的是，我狗還在超市門口呢，半夜了，在你們的未來沒丟，不代表我這個時空也沒丟，我得去找我的狗了，各位就自己回吧。”

說著田非插上電視機電源，開始尋找遙控器。

“我把電視給你們打開哈，我去找我的狗了，你們自便。”

就在這時，房間的燈光突然黯淡下來，開始在晦明之間反復閃爍……

“還來？！”

忽然房間徹底被黑暗吞噬，伸手不見五指，一個方形的亮片從之前電視機的方向飄了出來，懸浮在空中。

“顯！示！器？你也是我嗎？”田非還是被震驚到了。

“沒錯，我就是未來的你們。在我那個年代——”飄浮的田非聲音十分空靈。

“人類的意識可以上傳到云端。”

“依托強大的運算能力——”

“你能知道我們所有人平行時空的事情。”

“所以我這次來——”

“是告訴我們重要的事情。”

“哎，是我穿越回來的吧？怎么我要說的你都知道！”

“是我話太快了，你繼續，你繼續。”田非好奇地用手撫摸飄浮的意識體，很虛幻，就像電影里的全息視頻一樣。意識體變了顏色，似乎很生氣。

“我不想說了，你們自己看吧。”

話音剛落，意識體發生了變化，呈現出展開形態。以它為中心不斷生長出許多屏幕，每一塊屏幕都在播放著視頻。有少年，有青年，有社畜，有老人，有工人，有學者……每一張臉都是既陌生又熟悉。有在練習掉凳兒的、寫段子的、敲代碼的、做實驗的……每個人的神態都無比認真。

田非微張開嘴，不敢相信眼前的畫面。

“這……是每一個平行時空的我嗎？”

空靈的聲音回答道：“對，我來就是想告訴無數的自己，每個你都有無限可能，追夢何時都不晚。”

對，不晚，都有無限可能。但怎么突然這么雞湯？

“只要別上傳云端……”那人笑著說道。

狗等到凌晨，終于失去對主人智力的信心，最后決定解開繩子，自己回家。

【責任編輯：竹 子】