與勒布朗·詹姆斯同期比較的蘭尼·庫克

蘭尼·庫克，這個名字對于籃球迷來說，意味著許多的榮譽和成就。他是曾經和勒布朗·詹姆斯齊名的高中生籃球天才，被看好將擁有偉大的前程。在2002年全美高中生排名中，他甚至超過了安東尼和斯塔德邁爾。然而，十多年過去了，庫克的生活和職業生涯充滿了戲劇性的起起落落。

庫克于1982年4月29日出生在紐約布魯克林區的貧民窟長大。父親有涉毒的犯罪記錄，母親未成年懷孕，全家居無定所。11歲那年他隨父母到紐約生活，但因為雙親都難找工作，他們只能住在危房，墻壁里全是碩鼠，地板上坑坑洞洞，周遭游蕩的不是癮君子就是不法分子。

他的籃球生涯始于12歲那年，他第一次嘗試扣籃，雙手將球砸進籃圈的那一刻，他意識到自己對籃球有著特別的熱愛和天賦。在接下來的幾年里，他憑借出色的表現和獨特的風格，逐漸在紐約和新澤西的四所學校中嶄露頭角。

庫克的第一個重要比賽是在2001年的麥當勞全美高中明星賽上。在那場比賽中，他以出色的表現和精湛的技藝贏得了觀眾的熱烈歡呼。他的籃球天賦和運動能力使他成為了全場的焦點。這場比賽讓他名聲大噪，他的名字開始在各大籃球論壇和新聞網站上出現。

“我覺得自己已經是個美職籃巨星了。不管在哪里，只要我出現，所有人都會想知道，‘這個孩子是誰？’那感覺可太舒服了。聲名鵲起仿佛就是一夜之間的事。”這是庫克17歲時的風光。他被視為紐約的下一個籃球傳奇，是全美第一的高中明星，風頭力壓勒布朗和卡梅隆。他以為世界近在眼前，自己要做的不過是伸出雙手擁抱取之不盡的天賦和隨之而來的財富。可沒想到，他還沒有真正起飛，翅膀就已被折斷。庫克變成了美職籃的一則警戒故事，在很大程度上直接促使聯盟終結了高中生直入的風潮。

2001年ABCD訓練營，科比擔任導師，庫克作為衛冕MVP，迎來了勒布朗的挑戰。但在當時的庫克看來，被他和他的朋友輕蔑稱為“爆炸頭小子”的勒布朗壓根不夠格挑戰自己。

那時候的庫克一舉手一投足都把自己當做巨星，聽到科比告誡這些高中生球員要學會自律，他還挑釁科比是個“軟蛋”。當他率隊戰勝安東尼，直接當著所有人的面把甜瓜嘲弄了一番。他在決賽里的對手是勒布朗。賽前，庫克在場下告訴身邊的人，勒布朗不過將會是他的另一個手下敗將，“跟我不在一個咖位”。

比賽剛開打沒多久，庫克還在滿場喝彩中成功單吃勒布朗，他用自己最喜歡也最擅長的打法也就是連續花哨運球晃人，命中了一記跳投。但他大概怎么都預料不到，這就是他在這場比賽、甚至整個籃球生涯里最后的高光了。勒布朗在得分上完全碾壓了他（24：9），而在決勝時刻，面對庫克的全場緊逼，勒布朗在失去平衡的情況下抬手命中反超絕殺三分，將庫克淘汰。

也是這場比賽，讓美國籃球迷第一次認識了勒布朗。那之后，原本應屬于庫克的《體育畫報》封面和“天選之人”的封號都被勒布朗盡數“奪走”。一路見證了所有的球鞋教父索尼·瓦卡羅說，“那個瞬間就象征著勒布朗的崛起以及蘭尼·庫克的墮落。”與其說是勒布朗擠掉了庫克的地位，不如說勒布朗成了一面鏡子，把庫克的不學無術和冥頑不靈全都映照了出來。

庫克和勒布朗一樣，青春期寄住在教練家里。但庫克享受到的物質條件遠好于勒布朗，養母家是有私人飛機的巨富，還對他的教育和訓練都非常上心。但他整個高中時期讀了很久，因為成績太差不是在轉學就是留級，在校期間大量逃課，就算出勤往往也就在課堂上睡覺。他的確帶領校隊打出了優秀戰績，但球場上的春風得意迷惑了他的頭腦，讓他真以為一身天賦就足以為他的人生保駕護航。

不管是養母還是身邊一些真正關心他的長輩，都希望庫克能收收心，在高中最后一年努把力，爭取考個大學。庫克根本聽不進去這些忠告，他連高中文憑都不在乎。他要做比科比更強的高中生巨星，要立刻把自己的天賦變現，于是選擇離開養母的家，跑到底特律一所成人高中跟朋友“鬼混”，基本等于休學。

其實當庫克離開養母，圈內人就開始懷疑他的品性了。“不是說他就是壞孩子，只是有太多投機者、經紀人之流在誘惑他，而他卻缺乏根本的判斷能力。”庫克自己也談到過那些浮夸的故事，比如有經紀人會請他到紐約最光鮮的富人區享樂，一次給他幾十萬美元現金，他照單全收，大肆揮霍，還以為天上就是可以這樣一直掉餡餅。

后來一篇文章的發布真真正正堵死了他以后的選秀之路。文章內容是關于庫克成績欠佳并存在認知障礙的，同時批評了美國高中和大學中部分運動員的畢業率極其低下。這對他的選秀前景造成了最大的傷害。2002年5月，庫克在新聞發布會上宣布將參加當年選秀。可惜，1.98米的搖擺人年年都有，就算2002不是選秀大年，各支球隊也照樣可以從海外聯賽和自由市場上挑花眼。當時的庫克已經快有兩年時間沒打過正式比賽，再加上他花哨大于基礎實用的打法和耽于享樂疏于訓練的名聲，光靠天賦已經不足以支撐他繼續前進了。“落選的那一刻，我的心態崩潰了，”庫克說。“一切的一切都只能怪我自己。是我沒有像勒布朗、卡梅隆和阿瑪爾（斯塔德邁爾）那樣付出努力。我的形象是那么糟糕，已經沒有球隊愿意冒險要我了。”

在面臨生活壓力的挑戰之后，他選擇在美國籃球聯盟（USBL）尋找一支球隊，以獲取一份僅能維持基本生活的微薄周薪。他的表現相當不俗，每場平均得分和籃板均達到30+10，并很快得到了凱爾特人隊的召喚，被邀請加入他們的夏季聯賽陣容。這是他最接近美職籃賽場的一次機會。然而，他僅參加了數場比賽，其中一場對陣騎士隊的比賽更是讓他倍感失望，因為他被主教練“按”在板凳上。據說，當時剛被選為狀元并被譽為“國王”的勒布朗·詹姆斯還主動安慰了他。

在2004年，他曾短暫為中職籃的上海隊效力。然而，在剛結束為上海大鯊魚隊效力一個賽季后不久，因未系安全帶坐在副駕駛，他與朋友遭遇車禍并嚴重受傷。即使被告知永遠不能再打籃球，庫克在康復后仍然試圖重返菲律賓聯賽，但很快就遭受了跟腱撕裂的嚴重傷病。

隨后，他轉戰巴西和丹麥的聯賽，但最終以失敗告終，只能黯然返回美國，在各種低級別聯賽中渾渾噩噩。直到另一條跟腱被撕裂，他的職業生涯在25歲這一年徹底畫上了句號。他對籃球的熱情也逐漸消退。長時間的傷病導致他無法進行訓練，體重猛增了100斤，達到了與奧尼爾“相提并論”的程度，甚至讓曾經“仰望”他的斯塔德邁爾在見到他時都認不出來。2008年，他宣布退役，回到弗吉尼亞州的老家，試圖重新開始他破碎的人生。

大約從10年前開始，他參加了志愿者組織，幫助無家可歸的群體，甚至還主持了反對槍支暴力的活動，通過一次次講述自己的人生教訓，他感受到了救贖和解脫。

2016年，他回到家鄉大西洋城，在當地中學做教練。“我可以說是個負面典型了，”他說。“我的目標是能多喚醒一個孩子是一個，希望他們不要重蹈我的覆轍。”

至今仍有人相信，他的天賦確實不亞于勒布朗，只不過這顆原石從未能得到真正妥當的打磨。庫克說：“我不是勒布朗，我就是我自己。勒布朗他做他該做的事，那我也應該做我該做的事。”