人間是露天電影放映場（組詩）

◎黑 棗

[“這一天我替你唱喏過了”]

其實，我的這一天與另一天

毫無差別。一株株豎立的筆皆為草木

一本本鮮有人問津的書仿佛河山

我的城堡像石刻的茶盤那么大

有時候我點字為兵

有時候我輕易就將內心的帝國拱手相讓

我越來越不想讓你看見我的不安

一個人有一個人的生活方式

螢火般閃爍的憤怒以及卑微的理想之光

我從未如此變本加厲地渴望美和美好

在忐忑惶恐的晨昏之中

我要你像一杯早茶般的祥和

像午餐那樣有葷有素，健康有活力

然后像一首詩睡在溫暖的白紙上……

你我都知道，誰沒有過孤獨與掙扎

誰不是像一葉扁舟那樣在苦海中飄搖

掰著手指頭熬過一個個困苦的時日

再望眼欲穿另一段未卜的前程

更多的時候，我們兩手空空

從海市蜃樓中徒勞地打撈著鏡花與水月

“我聽見喜鵲說：

這一天我替你唱喏過了

你要好好的。”※是的，喜鵲還說：

新年快樂！這是新年的第一天

這是很快又會破舊不堪的新的一天

我充滿期待地祝愿你

祝愿我，這一切都是好的。

注：引號中為子梵梅詩句。

[坐店手記]

二十一年六個月零一天

現在是下午兩點五十二分

外面有零星細雨，行人稀少

我燒水泡茶

隨手在手機上記下這些

似是而非的詩句

這些年來，我體重不變，白發漸多

其間好幾次想戒掉詩歌，未遂。

生活的壓力若有若無

日子過得還算安逸

親人尚好，朋友中富貴的不少

世界像兒時那只搬到天井中

接冰雹的大臉盆

“乒乒乓乓”，動靜不小

所幸還有一塊屋檐可逃可躲……

第一批小顧客已經長大成人

最小的這批顧客享受著父兄的寵愛

有時候我會從積壓的貨底里

翻找到一些喜出望外的記憶

但是一個信封或者一支中華牌鉛筆

它們毫無懸念的價格宛如絕望

一眼望到底或者一眼望不到底

同樣是一種不清不楚的哀愁

我對我的肉體實施閉關

不送貨上門，也從不越界推銷

堅持一位老農的職業操守

自給自足，苦中作樂

日常經營所得為公，付按揭還利息

微薄的稿費是私房，買煙買茶葉

最讓我驕傲的是

明碼標價，不說謊話，不昧良心

我使用字詞呼吸，告慰關心我的人

用一些標點符號憂傷和憤怒

不周之處，敬請諒解！

[農 民]

我發現自己

越來越活成一位農民

喜歡赤腳

不喜歡戴帽子和打傘

向往風調雨順，平安兩字金

討厭蟲子、災難和謊言

一生站得很低

但始終抬頭敬天，敬神明

從來不以自己的身份為傲

世間萬物，以及眾生

都比自己的身體高一公分以上

埋下種子，從不敢

向土地要求退換貨

甚至講任何條件

天有不測風云，人有旦夕禍福

我們只埋頭苦干

不向命運低頭，但堅信有命數

一寸光陰一寸金

只有農民的人生比泥土貧賤

我從懂事起就瞧不起農民

年紀越大越發現自己

就像一棵鄉下的農作物

土生土長，粗枝大葉

默默地長在野地里

我已經不會跟著流行的風向

拐彎，左右逢迎

開不出招人喜歡的花朵

更無法結出多么有營養的果實

我，一位農民

有勞作，才有得吃

一手交貨，一手交錢

寫詩也像在田間插秧

彎腰拜天地，舉頭望蒼穹……

[衰 老]

飯量小了

白發漸多

脾氣陰郁而又多變

不如意事常八九

可與人言無二三

花開花落四五六

老人尚在

少年遠游

沒道理老去啊……

偶爾想起年青的模樣

像一把刀

雪白，會發光

光陰是一只刀鞘。

我已經無條件投降了

金盆洗手，畫地為牢

時常想象衰老的模樣

不爭不搶，無怨無悔

像一杯茶

喝了這么多年了

不必再問我茶好茶壞

更不要問我為什么喝茶

我突然明白了

人間就是一座露天電影放映場

熒幕里的人走下來

我們走上去……別人笑我癡

我笑眾生皆瘋癲