父親送我兩本書

吳仲堯

我的書柜里一直珍藏著父親送給我的兩本書——《新華成語詞典》和《作文描寫辭典》。說起這兩本書的來歷，還有一段鮮為人知的往事。

1978 年秋天，我開始讀初中，當時高考剛恢復，父親敏銳地捕捉到這個信息，對我寄予厚望，希望將來也能考上大學，跳出“農門”，成為一個吃“公糧”的城里人。

那時的冬天冷得厲害，父親攥著平時省吃儉用積蓄下來的零錢去趕集，打算給自己買雙雨靴，下地勞動時可免遭凍腳之罪。父親興沖沖地跨進百貨商店，卻陰差陽錯地走到那個賣書的柜臺前，東瞧瞧，西望望，溜達了半天，舉棋不定。

老實巴交的父親，土得掉渣，在書柜前晃來晃去，營業員覺得奇怪，就隨便問了一句：“你也想買書？”

父親急忙湊上前去搭訕：“同志，我兒子上初中，想給他買本書，哪種合適，幫我拿拿主意。”

營業員精心挑了兩本遞給父親，說：“常讀《新華成語詞典》能增加詞匯量，《作文描寫辭典》可幫助孩子提高寫文章的水平，只要你兒子好好用功，考大學就是三個手指捏田螺，十拿九穩的事。”

其實，當時考大學是千軍萬馬過獨木橋，談何容易，但父親如獲至寶，心里美滋滋的，興高采烈地回到家，鄭重其事地把書交到我手里，并叮囑我：“營業員說，這可是兩本好書，只要讀熟了，肯定能考上大學。”

我知道家里拮據，恨不得一分錢掰成兩半花，趕緊問：“哪來的錢？”

父親赧然一笑，說：“我把買雨靴的錢先墊上了。”

望著望子成龍的父親，我極力掩飾激動的情緒，強忍奪眶而出的淚水，虔誠地應答：“真是兩本好書，我一定會認真讀的。”

父親笑呵呵地說：“只要你說好，我就放心了。”

手捧墨香芬芳的新書，我暗暗下定決心，決不辜負父親的殷切期望。于是，我勤奮學習，刻苦鉆研，每天睡前背誦《新華成語詞典》，模仿《作文描寫辭典》苦練寫作，功夫不負有心人，我終于考上了大學。

父親高興極了，拿著我的錄取通知書，上下左右看個不停，那種喜悅之情溢于言表。父親培養出了村里第一位大學生，很是自豪，那些天，一向沉默寡言的父親出奇地興奮，話也多了起來。說他買的書就是好，錢花得值；說他沒買雨靴的決定多么英明，赤腳挨凍熬一熬就過去了，讀書卻耽誤不得，現在總算苦盡甘來了。

聽了父親的一席話，我鼻子一酸，潸然淚下。

責任編輯：黃艷秋

美術插圖：吳彥