微書評

透視西南聯大的現代性

□劉 英

《西南聯大與現代中國: 1937—1946》, 聞黎明著, 社會科學文獻出版社, 2023年1 月

在許多暢銷的大眾讀物中, 有意無意地把西南聯大描述成戰爭年代里的一座象牙塔, 重點講述的多是頗具古典意味的名士風流與青春浪漫的校園軼事。然而,西南聯大因抗日戰爭而組建, 三所大學的師生帶著心中的傷痛南渡。反侵略與爭取民族獨立是這樣一群愛國知識分子的共識, 也是這所特殊時期臨時組建的高等學府的強大凝聚力之源。本書作者是詩人、學者、民主戰士聞一多教授的長孫,這種與西南聯大的特殊關聯, 使他能夠在豐富的史料和深刻的反思之外, 以更為切近的視角去理解西南聯大師生被侵略者的炮火所激發的家國情懷。作者以真摯而富于激情的筆調對那一批時代精英內心的隱痛與驕傲做了“深描”, 找到了他們從象牙塔積極走向戰場的內驅力, 呈現了他們在建設現代化中國的歷史使命的感召下, 怎樣實現了將個人的事業、理想與國家命運、民族前途的統一。

“求道者” 的遺產

□王天孜

《觀念的形狀: 文物里的中國哲學》, 張曦著, 生活·讀書·新知三聯書店, 2023年1 月

文物, 并不僅僅是博物館里的一件靜態的器物, 它們是一群曾經鮮活的生命的思想、意志和期望的表達。文物仿佛一件琥珀, 將先人們的宇宙觀、世界觀、生死觀定格為延續千年的永恒記憶。在所有的思想和意圖中, 哲學是一切領域歸納和演繹的根本。本書以博物館的72 件文物為載體, 圍繞著天命、宇宙、名教、禪道等古代哲學的18 個經典命題, 呈現了古代先賢面臨“何以為人” “人何以為” 等重要精神難題時所做的不同于西方哲學家的探索, 使這些充滿神秘與藝術感的文物又多了一層厚重的哲學思辨, 使那些在器物中不斷演進的倫理價值觀念更加凸顯出來。這些不斷發問的哲學命題, 奠定了中華文明的精神底色, 也決定了我們未來要走的道路。如果那些哲人能夠活到當代, 他們會如何自處? 或許他們還是會告訴我們盡量去做一個“圣賢”。那些為此生摯愛的毫無畏懼的犧牲, 那些為陌生人伸出援手的熱忱涌動, 就是每個平凡人令人仰慕的“堯舜時刻”。

中國地理歷史通識課

□管 飛

《大地中國》, 韓茂莉著, 文匯出版社, 2023 年4 月

《大地中國》 將地理和歷史緊密結合, 以歷史時序為經, 以地理空間為緯,緊緊抓住中華大地地理空間所形成的一些具有時代特點和影響力的重要歷史事件、問題, 并從地理歷史學的角度給出解釋。“中國” 一詞從何而來? 中華文明為什么誕生于中原大地? 為什么說關中地區為秦統一天下奠定了地理基礎? 歷史上的黃河下游為何發生多次重大改道? 為什么山東山西之間沒有山脈相隔卻以山命名? 《大地中國》 帶我們探索這些有趣的歷史問題, 發掘地理環境在其中引起的重要作用, 彌補我們認知上的缺憾。書中除了對這些宏觀問題進行解讀,作者的視野還觸及具體的微觀問題, 甚至是一些日用而不覺的常識問題, 如被后世稱為陶朱公的范蠡為何能夠富甲天下? 為何直到今天很多農民還是喜歡趕集? 這些問題的背后都隱藏著地理的因素。作者獨到而專業的闡釋, 不僅給我們提供了新的認知, 也讓我們更深刻地理解中國歷史。

陪伴成長的蟲子

□李姝昱

《小蟲子》, 龐余亮著, 人民文學出版社, 2023 年2 月

本書講述了在饑餓、孤獨的童年歲月里, 與蜻蜓、蜜蜂、螳螂等各種小蟲子相遇陪伴、斗智斗勇的故事, 抒發了對故鄉、親人的懷念, 表達了獨到、深刻的人生感悟。看螞蟻搬油馓子, 聽螻蛄在地底下掘土, 捉螞蚱喂蘆花雞, 用蛛絲網粘知了, 做小泥罐裝蛐蛐, 采桑葉喂蠶寶寶……這些都是小蟲子帶給人的樂趣。全書語言樸實生動、活潑風趣, 多用白描手法狀物、敘事、寫人, 將平凡的生活寫得有聲有色、有滋有味。貧苦的歲月里, 依然有著溫馨、歡樂的家庭氛圍, 一家人相親相愛、體諒扶持。母親做的油炒螞蚱, 夏夜乘涼時唱過的歌謠, 以及父親在打谷場烤的知了……都成為作者難忘的記憶。看似隨性的文字背后, 是真摯濃烈的情感。字里行間, 充滿蓬勃的生命氣息、清新的自然風味, 同時不乏樸素的生活智慧。“你吃河蚌, 鴨虱子吃你。世界就是一張嘴而已”, 耐人尋味。