我的書

[日]大江健三郎

我認為一個讀書人與書的連接方式，還是更具結構性的為好。有一群書形成分子模型般的立體排列著，我希望自己置身于這么一種連接的正中央。不久后，也許會出現被全息攝影的大畫面所照射的電腦結構，而我或許能夠在品味著被巨大的書之森林、書之樹叢所圍擁的感覺的同時選擇圖書。

于我而青，存在一個書的網絡。在我的生命旅途中，總會不斷地逐漸形成一幅幅這樣的略圖——“我是讀了這種人的書，并接受了他們那些書的影響而生活過來的”。這是一種持續性的讀書，到了今天這個年齡，我能清晰地感覺到，自己迄今為止的生活最重要的特征，便是與這些書一同生活過來的。而且，我會覺察到這種程度的書的質和量，進而感悟到自己迄今為止的人生是處于這種程度的一生，與此同時，我還會泛起眷念之情——啊，確實就是這么一種人生。

（瑞草摘自貴州人民出版社《讀書人》）