天冷了，整點燉的

一只大米

小時候我還挺喜歡冬天，因為冬天，能看到下大雪。但我喜歡冬天還有一個原因，就是冬天里能吃到很多的燉菜。

燉菜，坐炕上吃最滋潤。炕上架一張小茶幾，把菜都往上面一端，然后一家人就圍著這張茶幾，一邊看著《射雕英雄傳》一邊吃著飯，我爸還會和爺爺喝點小酒。所以冬天的東北，氣溫聽起來動不動就是零下幾十度的，很嚇人，實際上因為熱炕頭的存在，大大削減了寒冷冬日的存在感。

此外，要提升自身御寒能力，最簡單的辦法就是吃點熱乎的。而提到熱乎的，就不得不提東北豪爽的大燉菜了。最出名的，像鐵鍋燉大鵝、豆角燉排骨、酸菜燉粉條、小雞燉蘑菇。這是規矩的燉，如果不規矩的，直接把苞米、土豆、五花肉等耐燉的食物，隨便往鍋里一丟，再隨便倒點水、醬油，在灶上燜煮四十來分鐘。開鍋的時候，那個水汽直接就在廚房里散開，香味更是傳得滿屋都是。

我們家一般都是奶奶做飯，奶奶會做的飯就那么些，很少會弄些花樣；或者是在已經熟練的菜式上弄花樣。比如有的時候，家里燉排骨土豆，之前包餃子還剩點面團，就揉一揉，拉成長條，貼在鐵鍋邊上，就有了鍋貼。這么一想，能最大化利用所有食材的奶奶，是當之無愧的生活家。

豪爽的食材處理方式，最終的成果并不黑暗，正相反，各個食材都在一鍋亂燉中，很好地保留了自己的口感。土豆是綿軟且多汁的，南瓜是軟爛帶著一絲清甜，豆角雖然有時候會吃到沒摘干凈的絲，其實嚼起來也算是爽口，作為冬天里罕見的綠色蔬菜，豆角的出現不光對口感進行了補充，在顏色上也顯得別具一格。

說來有趣，如果肉食和土豆一塊燉的話，在我們家，最先被消滅的絕對不是肉，而是土豆。讓土豆多汁的唯一辦法，就是燜。在燜煮的過程中，土豆就會浸潤肉汁。但土豆再怎么入味，鐵鍋亂燉的主角也依然是肉。沒了肉香，你土豆就什么都不是。肉是冬天卡路里的最大來源，就算是家里比較困難的那兩年，家里人還是會爭取每半個月開一次葷，尤其是到了立冬，家里包餃子、燉鐵鍋菜，囤一身的秋膘，開始硬剛三九天。

燉菜上了桌，最直觀的，一個大海碗占了C位，碗里的菜堆到快溢出來，視覺上就帶了點壓迫感。吃燉菜配的主食向來是饅頭，偶爾是米飯，不過要運氣好遇上了鍋貼，那就很賺。鍋貼是大鍋菜一塊上來的，它單獨裝在一個盤子里，掛滿了湯汁。小孩子哪經得起這種誘惑啊，上桌第一件事不是大口吃肉，而是夾起一塊鍋貼就往嘴里放，也顧不上燙嘴，就是中意蘸了湯的面片味兒。

吃完個鍋貼，再喝口湯。雖然東北的燉菜口味都很重，空口喝湯容易被齁，不過一口兩口嘗嘗味兒問題不大，每日攝入的鹽分不會超標。湯里的醬味兒很濃，肉里的油脂浮在湯表面，輕嘬一口先暖胃。

在這么長時間的鋪墊之后，終于到了吃肉環節。我最喜歡的還是吃燉排骨，排骨的肉比雞肉足，嚼起來也不會有雞肉的干柴，更多的是豬肉的潤香。而且吃排骨最妙的，不光是吃肉，還有嗦骨頭。從骨頭里嗦縫隙里的肉，或者是縫隙里的湯，都是啃排骨時才有的絕妙趣味。

記憶里，窗外白雪皚皚，屋里的橙色燈光下照著歡聲笑語的一家人，陪著我走過溫暖的冬夜。